林譯

小說叢書

第二十二編

社會小說

塊肉餘生述前編

上卷

上海

商務印書館發行

序

此書爲迭更司生平第一著意之書。分前後二篇。都二十餘萬言。思力至此。臻絕頂矣。古所謂鎖骨觀音者。以骨節鈎聯。皮膚腐化後。揭而舉之。則全具鏘然。無一屑落者。方之是書。則固赫然其爲鎖骨也。大抵文章開闔之法。全講骨力氣勢。縱筆至於瀾瀚。則往往遺落其細事繁節。無復檢舉。遂令觀者得罅而攻。此固不爲能文者之病。而精神終患弗周。迭更司他著。每到山窮水盡。輒發奇思。如孤峯突起。見者聳目。終不如此書伏脈至細。一語必寓微旨。一事必種遠因。手寫是間。而全局應有之人。逐處湧現。隨地關合。雖偶爾一見。觀者幾復忘懷。而閒閒著筆間。已近拾卽是。讀之令人斗然記憶。循編逐節以索。又一一有是人之行蹤。得是事之來源。綜言之。如善奕之著子。偶然一下。不知後來咸得其用。此所以成爲國手也。施耐庵著水滸。從史進入手。點染數十人。咸歷落有致。至於後來。則如一羣之貉。不復分疏其人。意索才盡。亦精神不能持久而周徧之故。然猶敍盜俠之事。神奸魁蠹。令人聳慴。若是書特

敘家常至瑣至屑無奇之事蹟。自不善操筆者爲之。且懨懨生人睡魔。而迭更司乃能化腐爲奇。撮散作整。收五蟲萬怪。融滙之以精神。眞特筆也。史班敘婦人瑣事。已縣細可味矣。顧無長篇可以尋繹。其長篇可以尋繹者。惟一石頭記。然炫語富貴。敘述故家。緯之以男女之豔情。而易動目。若迭更司此書。種種描摹下等社會。雖可噦可鄙之事。一運以佳妙之筆。皆足供人噴飯。英倫半開化時民間弊俗。亦皎然揭諸眉睫之下。使吾中國人觀之。但實力加以教育。則社會亦足改良。不必心醉西風。謂歐人盡勝於亞。似皆生知良能之彥。則鄙人之譯是書。爲不負矣。

閩縣林紓敘於宣南春覺齋

塊肉餘生述前編卷上

英國卻而司迭更司著
閩縣林　紓
仁和魏　易同譯

第一章

大衛考伯菲而曰余在此一部書中是否爲主人翁者諸君但逐節下觀當自得之余欲自述余之生事不能不溯源而筆諸吾書余誕時在禮拜五夜半十二句鐘聞人言鐘聲丁丁時正吾開口作呱呱之聲似此禮拜五日又值十二點時凡鄰媼乳母之有高識者皆言時日非良不爲此子之福後此且白晝見鬼具鬼眼也蓋在禮拜五夜中生兒初不能免此二事至第一事但觀吾書所敘述諸君足知吾艱無復待辨若云見鬼則少時愚昧或且見之若既長成實無所見吾生誕處在色佛克縣之白倫得司東村且爲飲血之孤兒方吾張眼能視時正去吾父瞑目長逝可六閱月凡吾所有之知覺但知門外新墳卽爲亡親瘞骨之地每經冬令屋中鑪火烘人

而吾父三尺斷墳乃閉諸門外嚴寒風裏吾家有祖姨余後此與姨氏相處之日正長事實均見諸吾書之上姨氏曰密斯拖老忒烏德吾母則尊曰密斯貝測一生至畏其人即偶爾敍及其名亦恆震震姨氏嫁夫夫爲年至少風致絕佳僅有一事不滿意者則家室動多勃谿一日幾欲挾吾祖姨墜之樓下以此之故姨氏遂與離異然尚助之以貲此人即挾貲赴印度據吾家熟於掌故者謂此人挾一巴本（大猴也）同印度貴人騎一象以余思之非巴本必巴布十年以後死耗及英國矣祖姨聞耗之爲憂爲喜竟無稱述之人蓋自離其夫不氏其夫之氏隱居海濱以女侍自隨長日閉門其始甚悅吾父後此吾父既娶吾母姨氏乃大不悅謂吾父不應娶此蠻人姨既不見吾母言吾母爲年未二十也吾父見屏亦戢足不造姨氏家吾父娶時年倍於母軀幹已荏未期年即捐館舍余遺腹僅四閱月此即吾生時之境狀故後此書中所歷歷而言咸得諸傳聞非吾知覺所及一日吾母方踞鑪次心中至焦惶含淚於睫殆自傷無夫又傷彼懷中之兒無父懷憂蘊恨思及誕生時爲事亦險忽爾舉目見

窗外有一不相識之婦人自園中漸及窗下視之知爲密斯貝測時斜陽半落餘光尙滯小簷之下並及貝測之衣入時不言不笑狀至嚴冷旣至窗下吾母乃益知爲祖姨以吾父恆言姨之舉動大異於衆來時初不掣鈴徑造窗下二目射光入室吾母大震胎氣遂動其生於禮拜五之日祖姨與有功焉吾母旣驚卽退居榻背之後祖姨推門自入四矚室中怒目視吾母吾母卽以禮延入祖姨曰噫汝得毋爲密司考伯菲而耶祖姨之意殆見吾母蒙黑紗於髮故入門卽審爲吾母母微應曰然祖姨曰汝曾聞有密斯拖老忒烏德者歟母曰未亡人幸聞尊名媼曰汝今所見者卽其人母立與鞠躬延至客座唯此間然火他處之火以亡父逝後遂節其用乃不購獸炭於是二人同踞爐次彼此無言母不能竟忍而哭媼立止之且作慍色母弗聽哀盡始止媼曰孺子試去若冠吾將觀爾顏色母不敢弗諾亦立去其冠冠去髮四垂其額媼驚曰汝直一穉女耳吾母爲年固少然以貌度較年爲尤少低首羞澀不可忍言曰薄命人乃未屆中年嫺矣果能誕兒而已身健在則仍爲不更事之人母

媼無言而吾母低頭似媼以手摩撫其髮斗一仰首則媼方乂手怒目向火而凝其神久乃曰胡名爲鵂巢母曰祖姨得毋指我所居乎媼尙含餘怒言曰孰爲鵂巢爾二夫婦初無閱歷都不了了於人事母曰此屋別名爲亡夫所手定夫購得此居以其舊有鵂巢故稱以此名時晚風撼樹欹側作響母媼皆引首向窗外而觀然老樹之上果遺巢無數媼曰安得有鳥母愁中乃不悟媼言卽請曰祖姨適何言媼曰我問爾鵂今安往母曰自我移家後巢虛鵂乃不歸殆亡夫入門時見巢而有感觸因名其居唯巢老鵂棄而弗居矣媼曰此行事果類考伯菲而見巢而卽巢其屋彼殆見巢而信其有鳥母曰亡夫逝矣幸勿申申而詈轉以傷未亡人之心母此時怒甚思與之爭顧少立卽暈於榻上迨醒見媼立於窗下暮色漸起相顧但辨人影媼復進曰汝當自知以何時誕母曰但覺身顫不審何狀意其死乎媼曰汝第進茗顫當立止母曰茗能已顫耶媼曰汝神經虛荏幻爲是狀此中女郎何名母曰吾不辨其爲男爲女又何有名媼曰吾問女傭之名曰璧各德耳媼又怒曰何爲有是名世豈

更無餘字乃字之以此母曰此其姓耳彼名適與我同故亡夫不呼名而稱姓媼遂啟門曰壁各德汝以茗至若主母患作汝起幸勿緩媼出言如主婦之發令語已遂翹足於罏次鐵闌之上卷袖露肘而靜坐言曰汝不言生女耶卽以我卜之亦必生女待此女墜地時語此至母曰安知非男媼復怒曰我言女女也何爲見駭此女一生吾卽極力將護之汝當名之貝測拖老忒烏德考伯菲而此女余當不令其茹苦長成其身亦勿令託情愛於不令之夫語時健動其頸意謂一身遇人弗淑故欲力全此女母此時病甚且震不知爲辭以對少須媼曰大衞待爾如何汝二人無訟閱事乎母曰吾居室甚樂但有恩意無復乖忤媼曰此所以儆汝也母哭曰逝者背我先行此或苦我媼曰汝勿更哭汝二人之耦吾早非之汝家無父母矣母曰然媼曰汝曾否爲人保傅母曰吾固傅一人家而考伯菲而恆至其地考伯菲而待我厚在在關垂後乃乞婚我竟許之媼怒目向火曰傷哉汝也汝生何長母曰姨氏何指媼曰但以家政言汝能任乎母曰爲技非長然心滋奮勉亡夫恆教我語未已媼復怒

曰逝者胡更事母不省但有言曰吾因亡夫之訓迪亦微有所得夫唯勤勉我我亦悉心學之非其人早逝者語次復哭媼曰更言之母曰吾逐日列帳迨晚及亡夫核其出納之款語次又哭媼曰爲言未畢哭何爲者母曰吾署帳後夫均無言惟作3字與5字幾無分別即7字與9字亦多一鉤語次又梗不能聲媼曰深悲極慟但傷其心亦非胎兒之福可止勿更哭矣吾母聞言悲止而此時胎氣亦動媼仍引目視火而笑久之復笑言曰吾知大衞生時有保款於銀行整入而零取之未審於汝有備否母曰亡夫沒時即以此金屬我媼曰爲數若何母曰年一百五十鎊媼曰此着太無謂語時母胎氣大動而璧各德已以茗進見狀立扶吾母登樓就榻即呼其姪曰漢姆璧各德蓋預留是間備延醫者醫穩先後皆至至客座見一生面之媼露肘跂足且以細棉花穿耳解癢醫問璧各德均莫知其爲誰醫視狀後知未即生遂下客堂與媼爲禮醫生平婉不忤人亦不叱狗名曰赤立迫既面祖姨立鞠躬爲禮自指其耳問曰媼殆於是間有不適者耶媼立拔其棉愕問曰汝何言醫生大震復

指耳曰似是間有不適處媼復納其棉條於耳曰聾言也醫生退立不敢復語就遠處坐遙矚祖姨已而樓上看護婦呼醫生可半句鐘醫生復下祖姨立拔其小棉條仰問曰樓上如何醫生曰緩也媼噫氣作鄙夷狀他顧醫生仍懾坐遠處注目此媼更二句鐘復上下時媼拔其小棉條復仰面問曰如何醫生曰緩也媼作聲如吼不能辨其一字復坐醫生大懾移座近梯以待樓上傳呼避面不敢與吾祖姨平視漢姆於明日語人謂偶爾探首客座見此蠻媼狂走瞥眼已爲所見方欲逃奔已爲所獲擒吾左右走力搖不止有時撮髮批頰恣其所爲至於十二句鐘以後始出後此壁各德言漢姆二頰之絳乃與吾初生時之赤色無異也迨醫者收生之事竣復徵語吾祖姨曰賀媼媼曰何賀語時至嚴厲醫生無言久乃鞠躬迎笑媼怒曰汝能言乎作此態胡爲者醫生曰媼勿急宜急之事過矣此時吾祖姨怒極幸未抓而搖之顧雖不抓醫生而但自搖首搖首之厲足以懾醫生矣迨媼怒少平醫生始曰賀媼平安無事醫生發言既慢而又畏祖姨一語可五分鐘弗畢祖姨大怒二目耿耿作

光迨醫生語畢祖姨尙不辨生者之爲男女但曰此女生後如何醫生以爲吾母也則曰少須當健唯少年早孀百憂塡咽大有礙於生育媼若欲視之移時卽可登樓祖姨大聲呼曰吾問此女如何醫生不審所謂則作笑囈嚮之祖姨不及待卽呼曰吾所問者新誕之女健碩否醫生曰男也吾以爲媼已知之故不之告祖姨無言取冠而行自是不履吾家矣

第二章

予生小最前記憶者則吾母秀髮滿頭又憶及璧各德面目臃腫二肱及二頰至紅酣吾恆指其顴以爲蘋果進而吮之又憶得母及璧各德分蹲於地令余學步左右趨投其身而璧各德常伸一指令予攀之學步余但覺其指巨極諸如此類皆模糊憶之初不了了且此等事與本旨無關唯余生小固已具好奇之癖每事恆留意年長又健記故能敘我已往之事無有滲漏適吾言可以憶及者吾母及璧各德至稔勿忘其次則吾家之屋及天上之雲璧各德治庖於樓下屋後有小園中樹一桿置

宜一覈麥得斯東曰卽爾衣服吾亦任之計爾力作所得或不足於衣汝今同昆甫至倫敦矣此行觀汝能否自食其力迦茵曰汝試思偌大之年乃有人爲汝司衣食汝當知足勿萌異心余此時自審二憾之謀明爲余策陰則逐余余已知矣顧年久不憶此時性情喜耶懼耶以理言則二者兼綜但言其一初未當也余此時不能更思以昆甫明晨卽行讀吾書者須爲余記此明日之晨以十齡孺子冠半舊之白冠環以黑紗爲母持服衣黑外衣襯以堅韌之袴此殆迦茵知我將赴世界中戰場與人爭飯故衣必堅韌牢實庶不至於敗衂余之服飾旣如此矣而世界中產業則悉藏一小木箱之內於是遂同昆甫趁郵車赴倫敦爲苦力矣鄉中之禮拜堂家中之門宇樹下之塋兆漸漸爲物所蔽永不之見矣餘外所翱翔之地及紀念之物悉吾後但覺天海茫茫一身前趣爲可悲也

第十一章

余今日著書時年長矣人世悲歡憂樂之事所經滋夥遇事不爲動色惟思以十歲

之年卽爲苦力於心不無耿耿矧余天資非薄所學均可幾及中人而性情尤篤摯於人有恩及至是間身心交瘁因思世人皆同鐵石見而弗憐遇事一聽之荼毒耶久久果乃無人見憫於是遂以十歲之年果爲苦力於酒肆中矣肆居太姆士河之次今日新屋毗連矣而此肆仍老屋門宇高於後戶而後戶直趣河灘而下後戶有小石步直沒水際潮生步在水中退則接於淤泥之上亂鼠竄逐見人不避屋中木質近朽且垢樓級亦腐地窖中長日聞鼠聲余納此情狀於腦中一日不能恝置肆中貿易人多種雜大宗消路皆舟估載至印度舟來厚載空罌肆人受之則就日而視其中有破裂者卽卻而勿受選既則以水滌去其污滌既則歷黏招貼於瓷上或以火漆封其塞瓷滿則又納之篋中此等事均童子爲之余其一也與余同事者可三四輩滌器地頗近昆甫坐處可以游目及之余受事之第一日昆甫命老輩督余其人曰密克倭而克衣破爛之犢鼻褌冠紙冠語余曰父爲舵工每逢倫敦府尹賽百藝會時則冠黑絨之冠行於市上又語余曰有同伴其名至奇名曰糟屑山薯其

以此得名者以面無人色有類糟屑耳糟屑之父居梨園中爲賤役糟屑之妹則爲小鬼余與是人爲伴所辱至矣思及身在學堂時有司蒂爾福司諸人爲侶今乃下儕傭保爲恥已極自念一淪賤業將永無伸眉之日思極則愧不可仰凡前此所業至此悉無所用且逐漸而忘書至此至於不忍詳書恆乘密克弗在洗滌酒器而眼淚直與水同沸迨至十二句鐘有半衆將就食昆甯則以指叩壁令入見一中年胖客衣棕色外衣黑色之袴髮禿如鵝卵不着一絲余入時卽視余余視其衣則膩垢不堪惟領巾略新手執行杖其上有繐亦已垢膩有夾鼻眼鏡懸於襟上余後此方知此鏡非其所需特用爲外飾余入時昆甯曰此卽其人胖客僞爲恭謹言曰此卽馬司德考伯菲而耶余曰然先生安乎胖客亦問余余謹對曰佳實則中心成痗亦僞佳耳顧卽非佳亦不語此胖人其人曰吾得密司忒麥得斯東書請爾居吾家吾家有空屋卽用是賃爾昆甯曰此君曰密司忒密考伯密考伯微咳曰此吾名也昆甯曰密考伯與麥得斯東友善專爲吾肆招延貿易汝此來麥得斯東令爾主其家

密考伯曰吾居在昔的街温得掃高樓余鞠躬曰聞之胖人曰倫敦之地廣博汝年少不審道之所出防爾莫辨道里故自至引爾余大感謝胖人問昆甫曰吾將何時至昆甫曰夜中八句鐘胖人曰如約遂戴冠執杖噫氣而去去後昆甫予我以工錢每禮拜六先零余今忘其爲六爲七殆先六而增余七耳昆甫先予一禮拜之值予因託襪屑負篋至高樓予以六辨士以余力未能勝篋也晚餐可六辨士八句鐘時胖人至予滌面同行胖人每逢轉折時必處處令余識之勿令迷道既至樓宇之破爛一如其人尤有同者雖破尚塗飾其外彼引余見其妻妻瘦瘠如嬰重疾爲狀非少年坐於客廳抱嬰兒飲乳兒爲孌生然時時以口就乳無休時尚有二兒一爲男子可四歲一爲女子則三歲耳有女傭顏色黝黑作牛喘聲嘗語我爲無親之孤兒養於育嬰堂中余臥室在屋頂居彼之後小屋家具零星弗備密昔司引余入視羣兒盡隨既入少息言曰吾不料與吾父母同住時乃轉以屋賃人惟密考伯澀甚初亦無恤及此矣余漫應之密昔司曰密司忒密考伯艱窘之形至今日而棘今茲能

否自祛其累正爾難言吾當日與吾父母同居乃不審人間有一窮字今則閱歷深見地高矣此亦吾父所恆言者余聞言仍漫應之然微聞密考伯曾隸水師不審是言是否爲彼妻告我則不能記憶矣當余僑寓彼家時密考伯百凡皆窘但有過從貿易之家爲彼居間得少資而已有時竟空無所有密昔司又言密考伯債主若不假借者勢將涉訟然吾意甚願其早訟取血於石中血安從得若令密考伯清償其債責安有者余私訝密昔司胡以舉其家事告我穉齒之人是必以我十歲之年行傭於外固深洞世故者耳抑負其不聊之氣即非我亦將掬此酸淚愬其懷抱之兒亦未可知彼復言極力爲謀助其夫子顧乃弗逮然尚懸一銅牌於門次言密昔司密考伯家居授女學生顧余乃未見有望門執業之人匪特無是即穉年之女亦未有窺足其家者家中亦無黑板白筆之屬備生徒之用凡臨門者多半爲債主其來無時至有洶洶然勢將噬人中有一人積垢滿面狀類皮匠於七點時奪門側身入內至於樓級之下大呼密考伯曰汝下此時當未他出汝當以錢還我避匿者非丈

夫若我之爲汝決不爲此汝趣出錢汝聞之否樓中人弗應皮匠遂極口肆詈盜也小人也久久仍不得當遂下樓至通衢之上戟指向其樓窗毒詈密考伯鼠伏惶悚愧憤交迸幾欲以刀自劉逾半句鐘後復以刷治其履歌謳儒緩出門而去卽密昔司之性質亦升沈隨人意故亦不怒一日官中取丁稅者至不得資密昔司大駭而暈四點鐘後則飲酒食肉蓋鬻其兩羹匙始得酒與肉逾日他出爲債主所引散髮奔歸旣至亦暈不省人然是晚復距罏飲酒進牛肉與余論其外氏故實纍纍如貫珠余每罷工卽居此與之談論惟飯膳則不與之俱余每餐得一辨士麪包佐以牛乳一辨士彼庋閣中拓其餘地容我庋置少物顧余雖儉約如是而六先零中破耗已不少余本恃此延一禮拜之久也計自禮拜一至禮拜六初無一人存余於傭保之中一若聽余自爲生死惟禮拜日牧師敦勉數言亦無關於痛癢余雖貧賤然年事未多每晨赴酒家見糕餌肆中昨日留餘之物陳列肆前減值以售余饞不能已購取而食是日膳費遂空乃於數日力減其費市少麪包食之或布丁少許余竟識

得二家布丁肆然二家一貴一賤一精一窳余必先視囊錢後乃與購一家在聖馬丁禮拜堂之後今則遷徙易數家矣彼家布丁以葡萄乾和麪爲之爲值頗昂二辨士之布丁乃不及尋常一辨士布丁之巨一家居司忒蘭得街今日屋亦易造彼家所爲布丁堅實無倫葡萄之舖但疏疏如晨星箸諸其上方余到肆時籠蒸方熟余恆購而食之自計錢有盈餘者則午飯必購麪包一辨士牛肉四辨士或不食牛肉則得牛油腯以啤酒一杯一日余家有餘麪包挾至牛肉肆中命出牛肉傭保見余踽踽一人疑之時時睨余更招他傭同視余食已出半辨士賜之有時囊有餘資則亦買已熟之咖啡用佐麪包果囊空者則縱覽熟食之肆涎流弗可止時交夏令天氣炎熇余偶入酒肆問肆人最精之愛而酒一盃可幾許者是日曾否爲余之生辰則模糊不可省記但覺欲少費此數文錢以圖一醉肆人曰美酒一杯可二辨士有半余卽出二辨士有半索酒令斟滿肆人不卽取酒視余久復入與其妻耳語妻亦猝出尙執針線於手二人並相余面余不期愧形於色而二人尙絮絮問余家世及

年齡且問胡從至此余簡舉其詞答之肆人始出酒余知此酒非烈飲既主婦出而與余親吻以酒值還余見余似頗憐憫余此時正奇窮偶得錢即購物食之以長日勞苦不能求果其腹其治事則與下流孺子勤劬至晚無事時則閒行於市上果使天心不佑者從茲流爲盜賊亦正難決昆甯者市儈耳余之正邪胡關彼事余雖不甘爲此顧容忍不即宣於同輩亦不示昆甯以不屑狀故無知余之衷曲者尙每日滌器以逃隱僉壬之目且效力倍於常童固知不肆其力將並此咸不能得須斯之留與余同業之人雖長日合作余終矯然不類其汙賤於是同業者稱余爲小君子中有一人曰格里專司載瓷於篙之役又一人曰迭迫則司舉篙登車者此二人獨稱余爲大衞惟交厚以後始有此稱余滌器時每每語以故事聽者遂服余博纔屑見衆崇余則時加媚嫉密克痛斥之以爲非禮余此時即欲逃越亦不審稅駕之地因亦弗萌是念而中心則長日戚戚不以此業爲可此事即壁各德亦不奉白防觸其悲余一身悲梗已自不聊更觀密考伯之受迫於人則更增其憫以同病之故轉

與密考伯夫婦親愛密昔司坐籌生計余不期亦爲贊助覺密考伯處景日迫余憂幾與之俱深在例禮拜六之夕余食稍豐以一禮拜之工資蓄於是日囊中既有六先零一至肆中則不能不擇尤而食且是日給假早晚與密昔司言則纍纍道其苦況不絕於口禮拜之晨余少間而密昔司仍抽其苦緒言時密考伯恆失聲而哭或夜中歸言無他法但有犴獄睡時則又言窗敞矣果有緣得錢者則此窗必趣修其外將加以罘所謂緣者則密考伯之口語每日時時温之如背故書逐日以來密考伯與余交情日摯在勢年長數倍原不宜處我朋友之列顧彼此窮愁不期各忘其分余雖貧窶終未嘗擾彼一飯以密考伯貧極余不忍擾之也一日垂暮密昔斯呼余曰考伯菲而爾我初非外人密考伯勢至山窮水盡矣余觀狀見密昔司二目盡腫嗚咽言曰家中舍一丸牛乳油外庋閣中一無所有矣復曰吾用庋閣二字固在外家習之於口今不期尚仍此稱吾意蓋言家中空無一物耳余大愕失聲而呼時余囊中尚有兩三先零以錢數計是日必爲禮拜三日因出錢授密昔斯曰姑以此

相借密昔斯即與余親吻立推其錢還我言曰親愛之考伯菲而世安有此在爾出之忠誠感且不朽顧吾所求者蓋別有所事余曰苟可爲力匪不如命密昔司曰區區數家具其爲銀茶具六銀鹽合二銀糖合二悉已易錢且私貸於人亦非一次顧此二子戀乳吾乃不能自出因思與吾父母同居之樂今乃一變而爲窶心胃如刺痛不可止今家中尙有數物事可以易錢然密考伯萬不能自赴質庫女傭大不足恃吾亦弗託其人今爾者句余即應聲曰可可當時即爲密昔司摒擋此數物事後此每至酒肆之前必爲密昔司售賣零星之物習以爲常矣時密考伯有殘書數卷置之格上名爲藏書之庫此物最先飛越出門而去余挾至昔的街舊書之肆無論數錢得即予之書肆之人每夜必醉每晨必爲其妻詬誶有時遲明至肆見此肆主爪痕被其額或眼眶暴漲作青藍色余審昨夜橐砧爲人搗矣迨議價定而主人四索其囊始集成數辨士餘醒未醒手尙悸動不止其妻則著拖履抱兒肆詈逐其後有時或百索不得錢則謝余曰汝少須更以是書至此其妻潛送余至門出數錢授

余仍取其書余意必肆主醉中主婦探囊而竊取之也至於質庫之中與余亦稔司櫃者頗重余恆問余以臘丁之名詞余且答司櫃者且出錢且視質物口中仍呶呶不已余每爲彼質得一物則彼夫婦夜中必飽食間亦延余入座顧物盡而人仍餒困遂入公家養窮之藪索債者乃不入其門臨行時尙語余謂佳運已終行有死耳余聞言心碎後此余聞遷入窮藪時未交午後已闔葉子矣密考伯去後第一禮拜密昔司囑余往視密考伯於窮藪余不識道徧問路人始至密考伯似知余至至門外遲我相見俱哭密考伯尙告余凡人每年進款至二十鎊者或糜費至十九鎊十九先零六辨士此卽爲世上福人以所餘者尙六辨士也若費至二十鎊以外則卽爲窮困之人後此向余假一先零授司閽者卽作書命其妻還余既得一先零卽拭淚復與余作笑語屋中有小火鑪旁豎兩巨塼以省煤費且留余飯已而同寓者至亦一窶人提一羊肉三人剖而食之顧少一刀乂密考伯命余登樓向浩白賡大尉假之余視大尉屋中有一襤縷之婦人膝下二女亂髮不櫛均有饑色大尉之衣縷

裂不完。鬚蓬蓬然。外衣寬博不衷。裏衣屋小不容人。夜中展茵。日中捲置牆隅。所用刀叉。納諸牆上小竇。余問時。匆匆在二分鐘間而大尉行狀。余皆悉之。時三貧人同飯。覺意味迥別於常。余食已。還刀叉於大尉。即將密考伯消息告諸其妻。彼見余歸。即頹然欲暈。旋調雞子飼余。已而笨重之家具皆空。則非余爲之變置。後此但留一臥榻及數小橈。與一小案未售。余與居停主人。即恃此爲用。如是者不記幾時。而密昔司亦將與其夫同居。屋既非密考伯所有。余則將其鑰匙歸屋主人。主人以密考伯逋負久。得之大喜。余亦近彼窮藪賃得一小屋。且喜時時得與密昔司相見。而女傭亦居近彼間。余居處在高樓峯極之上。開窗下面。則適面積杌之場。余居是閒。自念密考伯流離至此。而余尚庇此一椽。則直上界清都矣。時余亦長日赴酒肆。一如往日。而其中心之抑抑亦不殊於往日。惟余往返酒肆及寓樓中。獨往獨來。初無新交。故亦無知余之軼事。計至此時。百無所改。但覺衣已垂破。無更易之新衣。而密考伯家際此亦有數親戚加以周賑。轉覺無饑餒之患。其在窮藪中。無逋索之聲。余每

食必與之俱。余蓋以資授之。仍如往日之爲賓主。余每晨起。即開行於敦倫橋次。覘日光映射水中。及往來行人。夜中至窮藪與密考伯徐步庭中。或與密昔斯清談而昆甫竟不知余之所居爲何鄉也。密考伯雖不饑餒。然尙有借券一紙。仍爲債家所偪。已而並此而淸之。密昔司語余。議院中定律。更居此六禮拜者。密考伯仍足自由行於鄉里間。密昔司語時。密考伯亦與聞歎曰。從是以還。苟得天緣。必不淩夷至此。復言國家所以待窮人者過於苛虐。擬上書下議院請易是律。時窮藪中有俱樂部。以密考伯通文在會中優占勝地。遂舉其大意語會中人。衆皆稱可。密考伯固善人。凡公益所在。則奮不顧身。其切於身心轉形淡漠。既見衆人承諾。乃洋洋署稿可千言。陳於會所。請衆閱之。果可者請衆簽名。是日期會至。余亦往。覘其盛。遂請假於酒肆中先至會所隅坐。以覘羣人續續入。以余久居之故。亦微識我顧屋小人。衆其莫可入者。則側耳聽於門外。簽名時輪流秉筆署已。卽出大尉浩白麃聲音至巨。言曰。衆果未悉者。吾更語與衆聞之。於是續續而問大尉。亦必歷誦而告之。其中有數語

余尙憶之似云具狀人恭求貴院俯允施行吾輩亦國家顚連無告之赤子此數語以屢讀之故精熟如流密考伯以筆墨出彼手則倚背壁間翹其一指近唇際跂足搖動不止自鳴其得意

第十二章

密考伯狀入議院可其請且命密考伯如律開釋出窮藪債家勿問卽彼革匠亦改口言曰吾初非偪迫以彼貧我久卽求見還亦人情所有密考伯見釋之一日歸時會中爭迎其人並余及密昔司亦得炙羊肉食之用以識慶密昔司歎曰余每逢佳日卽憶吾亡親也余曰二親逝乎密昔司曰吾母逝時密考伯尙非窘卽窘亦不至偪惟吾父尙後死恆爲密考伯擔任其事已亦逝去語時淚落乳兒之面盡溼余此時有語久欲問密昔司今發吻矣因曰馬丹今密司忒既出此間後此作何生計亦預有謀乎密昔司曰吾家人籌畫密考伯必出倫敦方足圖食汝當知吾夫幹才初非恆人可及余曰然密昔司曰幹才固非小也吾家人言似密考伯之能有人爲之