以下3篇《论语》读法指导，需认真学习，圈点勾画，在原文旁做批注。

读法指导其一：钱穆《怎样读<论语>》（节选）

（一）生活处皆可读论语

读论语可分章读，通一章即有一章之用。遇不懂处暂时跳过，俟读了一遍再读第二遍，从前不懂的逐渐可懂。如是反覆读过十遍八遍以上，一个普通人，应可通其十分之六七。如是也就够了。

任何人，倘能每天抽出几分钟时间，不论枕上、厕上、舟车上，任何处，可拿出论语，读其一章或二章。整部论语，共四百几十八章；但有重复的。有甚多是一句一章，两句一章的。再把读不懂的暂时跳过，至少每年可读论语一遍。自二十岁起到六十岁，应可读论语四十遍。

若其人生活，和书本文字隔离不太远，能在每星期抽出一小时功夫，应可读论语一篇。整部论语共二十篇，一年以五十一星期计，两年应可读论语五遍。自二十到六十，应可读论语一百遍。

若使中国人，只要有读中学的程度，每人到六十岁，都读过论语四十遍到一百遍，那都成圣人之徒，那时的社会也会彻底变样子。

因此，我认为：今天的中国读书人，应负两大责任。一是自己读论语，一是劝人读论语。

（二）以自由的心态读论语

若要深读精读，读了朱注，最好能读何晏所集的古注，然后再读刘宝楠编撰的清儒注。不读何、刘两家注，不知朱注错误处，亦将不知朱注之精善处。

最先应分开读，先读朱注，再读何、刘两家。其次应合读，每一章同时兼读何、朱、刘三书，分别比较，自然精义显露。

若论语各章各节，一句一字，不去理会求确解，专拈几个重要字面，写出几个大题目，如“孔子论仁”，“孔子论道”之类，随便引申发挥；这只发挥了自己意见，并不会使自己真了解论语，亦不会使自己对论语一书有真实的受用。那是自欺欺人，又何必呢？

我劝人读论语，可以分散读，即一章一章地读；又可以跳著读，即先读自己懂得的，不懂的，且放一旁。你若要精读深读，仍该如此读，把每一章各别分散开来，逐字逐句，用考据、训诂、校勘乃及文章之神理气味、格律声色，面面俱到地逐一分求，会通合求。

明得一字是一字，明得一句是一句，明得一章是一章。且莫先横梗著一番大道理、一项大题目在胸中，认为不值得如此细碎去理会。子贡说：“回也闻一而知十，赐也闻一以知二。”颜渊、子贡都是孔门高第弟子，但他们也只一件件，一项项，逐一在孔子处听受。现在我们不敢希望自己如颜渊，也不敢希望自己是子贡。

我们读论语，也只一章一章地读，能读一章懂一章之义理，已很不差了。即使我们读两章懂一章，读十章懂一章，也已不差。全部论语五百章，我们真懂得五十章，已尽够受用。其实照我办法，只要真懂得五十章，其余四百五十章，也就迎刃而解了。

朱子注论语，在卷首序说中，引有史记与何氏语，最后复引程子语四条。日前有数位同学手持我著新解来，求我题字。我多录程子此四条语中一条：

“今人不会读书。如读论语，未读时是此等人，读了后又只是此等人，便是不曾读。”

此条之前一条为：

“读论语，有读了全然无事者，有读了后直有不知手之舞之、足之蹈之者。”

最后一条为：

“颐自十七八读论语，当时已晓文义，读之愈久，但觉意味深长。”

程子四条中以上引三条为更重要。

（三）学而时习之，是人生大道

中国传统义理重要正在讲“人”。此则并非一项理论，成不成系统，合不合逻辑，或仅是一种知识。一部论语，重要教人并不在知识或理论上。如云：“君子上达，小人下达。”

若诸位要做君子，论语便会教你一番上达之道，但并非在教诸位去知道上古时之政治、社会、经济等情形。倘使诸位欲知古代之礼，可读左传；欲知古代文学，可读诗经。孔子只讲如何做人，但亦未讲到人性善恶等，亦未讲天是一个什么等，种种大理论。

此后如孟荀乃至如宋明理学家，皆爱讲此等大理论，但皆敬佩孔子，认为不可及。其实孔子只是“吃紧为人”。诸位若能从此道路去读论语，所得必会不同。

下学人人可能，只要下学，便已在上达路上了。“学而时习之”并不是定要学到最高境界，而是要不停地学，自然日有进步，此即人生大道。

当知我们每一人之脾气、感情与性格，乃是与我们最亲近者。如知识、学问等，则比较和我们要远些。“吃紧为人”，便要懂得从和我们亲近处下手，莫要只注意在疏远处。

（四）读论语，要追求孔子本义

一般人总爱说“儒家思想”或“孔子哲学”，当然论语是关於此方面一部最重要的书。但我常感到中国思想，其从入之途及其表达方法，总与西方的有不同。

西方一位大哲学家的思想，总见其有线索，有条理，有系统，有组织。他们提出一问题，关于其所用之名辞与观念，必先有一番明确的界说。他们讨论此问题，千回百折，必有一项明确的结论。

读中国书便不然。即如论语，颇不见孔子有提出问题，反复思辨，而获得结论的痕迹。若我们依著研究西方哲学的心习来向论语中寻求，往往会失望。

现在再进一步说。既然孔子的思想和义理，都扣紧在人事上，因此读论语，也并不能专注意“仁”字、“礼”字等许多字眼。换言之，论语中凡牵涉到具体人和事的，都有义理寓乎其间，都是孔子思想之著精神处。

要懂得如此平铺用心，逐章逐句去读论语之全部，才见孔子思想也有线索，有条理，有系统，有组织，只是其线索、条理、系统、组织与西方哲学有不同。

注论语讲求义理，特别重要者必先讲求论语原文之“本义”，亦即其“原始义”。如讲“仁”字，应看在论语中此字及有关此字之各句应如何讲法。

有了本义，继始有“引申义”及“发挥义”；此皆属於后人之新义，而非孔子之本义。如“性”字，孔子并不曾讲“性善”，我们不能把孟子说法来讲孔子，当然更不能把朱子说法来讲孔子。

孟子、朱子固是推本孔子而加以引申发挥，但孔子本人并未说及到此。此处应有一限断，这是我写此书（指《论语新解》）最用心之处。我只解本义，不及引申、发挥义。读者或可不赞成我此意见，但孔子本义确然是如此。

CS 扫描全能王
3亿人都在用的扫描App

读法指导其二：李零《怎样读<论语>》（节选）

（一）《论语》是本什么样的书？

《论语》是本聊天的书，东拉西扯，没固定话题。谁和谁聊？孔子跟他的学生聊。怎么聊？用当时的白话聊。

我的经验，谈话，人一定要少，两人最好，沏壶茶，面对面，促膝谈心。三人也行，顶多加一人，两人说话，一人歇着，三人轮着说。再多，就乱了。

孔子和学生谈话，就是这样谈，不像现在这样，一坐一大屋子，光我一个人说，完全是一言堂。他的学生很多，但参加谈话的人数有限。孔子常说“二三子”，登堂入室，有资格跟他在屋里谈话的人本来就不多，能真谈的人更少，一般也就两三人在座，顶多四个，像“四子言志”章，加一个弹琴的，跟崔永元《实话实说》那样，一边说话，一边弹琴，弦歌一堂。他们谈话很随便，有时坐屋里聊，有时在屋外散步，边走边聊。读《论语》，大家知道，孔子散步，常去一地儿，叫舞雩台，是个西周的古迹。舞雩台在曲阜鲁城外，孔子从家里出来，往南走，走不多远就到了。

（二）怎么读《论语》？

第一，最好的读法就是尊重原书，《论语》是什么书就当什么书读。这世上有俩孔子，死孔子是圣人；活孔子不是圣，只是人。我是拿他当人。孔子是个姓孔的“子”，当时的“诸子”是知识分子，我是拿他当知识分子。他的真实身份是思想家和社会批评家，不是传教士和心理医生。

第二，要放松，不必一本正经，或激动得直哆嗦。不读就有的崇拜，最好搁一边儿。现在，革命已经被传统代替，孔子是传统的代表。大家鼓革命热情读《论语》，是把孔子当符号——反孔子就是反传统。我希望，大家不要用这样的心情读《论语》。

《论语》是语录体、袖珍本，篇幅比较长，相当于把《周易》《老子》《孙子》三本书加一块儿，有一万五千多字。今天，报刊杂志约稿，五千字只是短文，下笔万言是常有的事，但搁古代，五千字就够一本书了。

（三）《论语》是怎么编起来的？

大家可以读一读郭店楚简的《语丛一》《语丛二》和《语丛三》。这些书，不但形式与《论语》相似，内容也相似，有的地方，连话都一样。它们都是写在古尺七寸的短简上。

还有八角廊汉简的《论语》。这是西汉晚期的《论语》，也是写在七寸简上。东汉，五经是用二尺四寸的大简抄，《论语》是用八寸的短简抄。抄《论语》用短简，这是传统。战国的《论语》还没发现，估计也是七寸简。

《论语》是孔门谈话的语录，话说出来，怎么记？这个问题，值得研究。

一种办法是当场记。典型例子是“子张书绅”。孔子说，“言忠信，行笃敬”，你们走到哪儿都别忘了。子张没带笔记本（竹简或木牍），急中生智，从腿下一撩，记在绅上。钱存训说，这是中国最早的帛书，不妥，但确实是写在帛上。什么是绅？邹鲁缙绅之士，是孔孟之徒的别称，简称绅士。中国的绅士，系裤腰带的方法是腰上转一圈，下面拖一截儿，拖下来的这截儿就叫“绅”。西方不一样。西方的绅士，是穿西服，系领带，脖子上面绕一圈儿，下面拖一截儿。现在，正重场合，我们穿的都是“胡服”，西服革履打领带。我看电视，易中天说，孔子的苦恼是没处讲话，如果活到现在，他最想的怕就是上《百家讲坛》。如果孔子上《百家讲坛》，你没带笔记本，也可以记在领带上。这是当场记。

还有一种是事后追记。颜渊好学，白天不说话，晚上一人躲屋里悄悄复习，没准记点什么。别人比较懒，可能是很久以后才想起来记。记反了、记拧了，也说不定。

这些记下来的东西，不管是当场记录，还是隔了好久才回忆起来，或者再从什么写好的东西里面摘出点什么，都是《论语》的原始资料。后来，大家对对笔记本，把这些材料，挑

扫描全能王
3亿人都在用的扫描App

一挑、拣一拣、整理整理，就成了《论语》。

《论语》的话，杂乱无章，分篇跟卖韭菜似的，多少钱一把那么分，篇题也是拈篇首语为题，纯粹是标签。书既然是乱的，最好拆开来读：纵读之，当孔子的传记读；横读之，按主题摘录读。南怀瑾说，《论语》的分篇分章，处处都有埋伏，绝对不能打乱了读，这是崇圣的心理作怪。蔡尚思说，《论语》要打乱了读，这才是对的。

《论语》中的话，不皆精粹，很多都平淡无奇，不必刻意求深，以为字字珠玑，后面必有深意。特别是有些话，就算很有深意，当时人明白，后人也读不懂。

《论语》中的话，很多都是掐头去尾，前言后语不知道，谈话背景不清楚，硬抠是抠不出来的。我建议，读到这种地方，不妨猜一猜，猜不出来就算了，别钻牛角尖。

读《论语》，最傻的读法，就是拿它当“意识形态”。好好一孔子，不当孔子理解，非哆哆嗦嗦当圣人拜，凡有损圣人形象处，非拐弯抹角，美化之、神化之、曲解之。

比如孔子说，“夷狄之有君，不如诸夏之亡也”，大家说，孔子怎么会轻视少数民族？比如孔子说，“唯女子与小人为难养也，近之则不孙（逊），远之则怨”，大家说，孔子怎么会轻视妇女？

前一段话，古人说什么的都有，简直像游戏，这里不必说。后一段话，原文没什么难解之处，但大家就是想不通，孔子是圣人，他怎么会轻视妇女，把伟大之女性和缺德的小人绑一块儿？难道他没妈？

他们替孔子着急，非把“女子”读为“汝子”（还有解为“竖子”的），“小人”解为小孩，就是典型的例子。其实，孔子也是人。人类轻视妇女，那是几千年一贯制。孔子周围的人，全拿妇女不当人，怎么就他例外？

还有，我们读《论语》，谁都不难发现，孔子很孤独，也很苦恼。孔子晚年，不说话。子贡安慰他，“子如不言，小子何述？”他说，“天何言哉”，老天就不说话。不说话，多憋得慌。很多人非拉他当心理大夫，岂不可笑？

研究《论语》，曲解丛生，主要是崇圣的心理在作怪，关键是文化立场问题。历史上的汉宋之争，义理考据之争，是次要问题。义理派和考据派都有心理问题，前者比后者的偏见更多。现在的尊孔读经派，光煽情，不读书，研究水平，绝对比不上杨荣国、赵纪彬、蔡尚思。他们喜欢骂“五四”，骂鲁迅。但我对“五四”和鲁迅却充满敬意。鲁迅说，“救救孩子”（《狂人日记》）。我说，“救救孔子”。大家别以为，“五四”就是骂孔子，其实它是救孔子。

历史上捧孔子，有三种捧法，一是围绕政治，讲治统，这是汉儒；二是围绕道德，讲道统，这是宋儒；三是拿儒学当宗教，这是近代受洋教刺激的救世说。三种都是意识形态，说是爱孔子，其实是害孔子。我是反其道而行之：去政治化、去道德化、去宗教化。

知识分子讲话，要去三化。研究历史，这是大忌。这三条不去，用孔子的话说，是其愚不可及也。

老百姓想听什么你就讲什么，还要知识分子干吗？我把一句话撂这儿：

愚民者必为民愚。

（四）孔子是个什么样的人？

司马迁说，“读其书，想见其为人”。神难画，圣人也难画。人和神什么关系？也是“近之则不孙，远之则怨”。画得太像人，没有神圣感；画得太不像人，又成了妖怪。

孔子什么样？古人说，他脑瓜像尧，眼睛像舜，脖子像禹，嘴巴像皋陶。尧的脑瓜是大脑门，舜的眼睛是两瞳仁，禹的脖子不知什么样，皋陶的嘴像马，朝前努。旧说孔子“圩顶反首”，“圩顶”据说是中间凹一块儿，四边高，中间低，像个盆儿似的。“反首”，我怀疑是大脑门，好像后脑勺长前边，跟年画上的老寿星一样。古人说他脸盘大。荀子说，他的脸是螃蟹脸。还有人说，他是驼背。这些说法很离奇，但有一点，古人是众口一词，这就是孔子

扫描全能王
3亿人都在用的扫描App

的个头儿。他们都说，孔子虽大屋昂，腰围三尺四，身高两米二，和穆铁柱、姚明的个头儿差不多。

古代相面，一般是以形求神，更高是遗形取神。

孔子过郑，独立城东门，有个郑人给他相面，说他上半身像圣人（尧、舜等人），下半身像"丧家狗"。那年，孔子正好六十岁，特有涵养，别人讲什么，好听不好听，不重要，重要的是，话是不是真话——他要听真话，听人家的真实感受，这叫"耳顺"。郑人的话，不好听，但是真话，他听了，一点儿不生气，说"形状末也"，外貌不重要，但说我像"丧家狗"，很对很对。这就是遗形取神。

孔子的"神"是什么样？主要是无家可归。他这一辈子，颠沛流离，精神无所托。郑人的比喻很传神。

孔子晚年，有所谓"七十自述"，等于他的自传：

子曰："吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。"

这段话，谁都往自己头上安，其实和谁都无关，只跟孔子有关。我们要注意，它的头一字是"吾"。既然是"吾"，可见是讲自己，不是讲别人。他没说别人能活多长，活到多少岁会怎么样，该怎么样。他这一辈子，活了七十三岁，比一般人长。这是事后追述，带有回忆性质，不是什么人生规划，人无法按计划生活。

孔子回顾自己的一生，他是按整数，基本上是十年一截十年一截往下讲。这个十进制的习惯，现在也有。比如三十岁叫三张，四十岁叫四张。一张，是一张十块钱的钞票。这是打比方。

对"七十自述"的解释

我们先讲头两句，"吾十有五而志于学，三十而立"。

孔子这一辈子，三十岁以前是一段。孔子生于鲁，爸爸是宋国移民（第三代移民），妈妈是鲁国人。他三岁丧父，是妈妈拉扯大的，受妈妈影响更大。十五岁很重要，是古人上大学的年龄。古代只有小学和大学，没有中学。小学学什么？主要是认字识数。大学学什么？主要是礼乐。他"十有五而志于学"，是十五岁有志学礼乐。孔子从小好礼，玩游戏都是演礼，但正式学是这一年。什么叫"三十而立"？我们要看孔鲤趋庭的故事。孔子说，"不学礼，无以立"。"三十而立"是说精通礼乐才叫"立"。孔子出名是三十岁，出名就是以"知礼"名。当时，齐景公和晏婴到鲁国访问，连这两个大国的领导人都向他请教礼，可见他的学问不得了。

这一阶段，可以用一个字概括，就是"学"，"学而时习之，不亦说乎"，他最快乐的时光就是这一段。

"四十而不惑"是讲什么？

前面，我们说，孔子三十岁就在鲁国得大名。他在鲁国学成，开始招学生。于路等人就是他最早的学生。还有一个，也很重要，但不在七十子之中，是孟懿子，他是鲁国的三大权臣（三桓）之一。我猜，孔子出山，就是靠他推荐。

孔子三四十岁，主要是教书。这一段，也可用一个字来概括，就是"教"。读书是自娱自乐，教书是助人为乐。教书也很快乐。

读书、教书，共同点是什么？是让脑筋开窍，既使别人，也使自己，变得聪明起来，不再犯糊涂。这就是"不惑"的意义。

孔子三十四岁，想上大地方。这一年，他去了当时最大的地方——洛阳，据说是向老子问礼。第二年，还去齐国，想在齐国找工作。工作没找到，但在乐上有收获。"闻韶"，是听古典音乐，他说，"三月不知肉味"，听音乐比吃肉都香，别提多享受。

孔子在礼乐两方面，真是开了眼。

"五十而知天命"，这段话有点神秘，我来解释一下

CS 扫描全能王
3亿人都在用的扫描App

孔子读书，孔子教书，目标很明确，是要出来当官，自己当官，派学生当官。他们家是个干部训练班。

孔子是哪一年当官的，很清楚，是五十一岁。他在家里摩拳擦掌二十年，就盼这一天。这一段，我也给了一个字，就是“仕”，“学而优则仕”的“仕”。

孔子说的“天命”是什么？说穿了，很简单，就是出来当官。孔子读书和教书，当时的书，主要是三大古典，一是《诗经》，二是《尚书》，三是《周易》。他说“加我数年，五十以学《易》，可以无大过矣”。他是学《易》学到五十岁，自己给自己算命，我该出来当官了。

孔子当官，先是当中都宰，给鲁昭公修墓。鲁昭公客死他乡，就是归葬于此。这个地方离孟氏的封邑很近。

第二年，他当少司空，是孟懿子的助手。孟懿子是大司空，他是少司空。这个工作，当是出于孟懿子的推荐。

孔子当大司寇，是他人生的顶峰，也是其苦恼的开始。司寇管司法，司空管工程，古代的司寇，常让犯人造兵器、修城墙，干土木工程，这两个官职有关联。

他在这个位子上干了三年，主要政绩是堕三都，不是修城墙，而是拆城墙，拆三桓的城墙。结果得罪齐国，得罪鲁君，得罪三桓，不得不退出政坛。

“六十而耳顺”。

孔子离开鲁国的时候是五十五岁。五十五到六十岁，在卫国活动，在卫国当官。六十岁这一年，卫灵公死了，卫国有继承人危机。孔子避乱，离开卫国，开始周游列国。他历经曹、宋、郑、陈、蔡五国，到达楚国边境的叶县，目标是投奔楚国——南方最强大的国家。叶公嫌他老，没辙，他又原路返回，回到了卫国。

他这一段的特点如果用一个字概括，就是“游”。

孔子周游列国，是其人生最惨的一段。他在鲁、卫当官很苦恼，这一段更苦恼。一是当官的全都无道，大坏蛋下面是中坏蛋，中坏蛋下面是小坏蛋，坏蛋里面挑好蛋，已经挑不出来，用坏蛋反对坏蛋也很徒劳。二是有道德的全都跑了，路上撞着，不是冷嘲热讽，就是疯疯癫癫，没人听他的。

他老人家倒是脾气好，甭管人家怎么说，一律“耳顺”，什么话都听得进去，尤其对隐士逸民，不但不生气，还表示理解，对他们很尊重。

因为他明白，要说冰清玉洁，还是这些人。

“七十而从心所欲，不逾矩”。

六十八岁，孔子回到鲁国，他想回家，但没有家。孔子太倔，不能忘情于政治，但政治却忘了他。孔子的晚年，其实很凄凉，最后一个字，应该是“悲”

他说，七十岁的他，想干吗干吗，什么都中规中矩，好像彻底自由。但实际上呢，他生命的最后六年，年年都是“眼泪泡着心”。

六十九岁，他唯一的儿子孔鲤去世，他放声大哭。

七十一岁，哀公获麟，他“伤麟觉道穷”，也放声大哭。

七十二岁，他最喜欢的学生颜渊死，他呼天抢地。

七十三岁，子路战死戚城，被人剁成肉泥，他也呼天抢地。

颜渊、子路的死让他深受刺激。他说，看来是老天成心不让他活了。四个月后，子贡来看他，他又是老泪纵横，最后死在家中。

孔子是个什么样的人？是个怀抱理想的人。理想是什么？是周公之梦。鲁国有个看城门的人，说他是“知其不可而为之”，很对。他奔走呼号了一辈子，终无所遇，一直到梦不见周公。

他这一生，五个字——学、教、仕、游、悲，最后一个字是“悲”

他是个悲剧性的人物。

扫描全能王
3亿人都在用的扫描App

读法指导其三：陈远对谈余英时《今天应该怎样读<论语>》（节选）

陈远案：这篇对谈是2007年时和余先生通过越洋电话做的，最近因为拙作《我读论语》出版，想到这篇对谈，觉得仍有意义，于是翻检出来，以飨读者诸君。

陈远：您曾经在《当代儒学的困境》中对于儒学的境况做过论述，现在国内读《论语》非常热，各种争论也很多。我不知道您对这种情况怎么看？

余英时：我知道，好像现在《论语》在电视上大出风头。我的看法是这里的情况很复杂，动机也不一样，不能简单化。在一部分人看来，他们大概是希望《论语》能起到和谐的作用，他们所注重的点就是希望大家能安贫乐道，穷没有关系，穷还可以乐，所以就不必追求财富，也不必羡慕别人，这样不满意现状的人就会减少，这是一个层次；另外一种层次就是中国民间确实有精神空虚的问题，因为没有信仰。在这样的情况之下，一般人都要找一点价值，价值等于精神食粮，没有价值观念就没有是非、不知好歹、无法判断，人就没有办法活下去。所以就要寻求价值，寻找中国自己的《圣经》。而《论语》就相当于西方的《圣经》一样。《论语》是几千年来大家公认的第一部宝典，所以大家都想在里面找东西。

陈远：那么下面的问题就出来了，《论语》应该怎么读呢？

余英时：几千年来，大家都在读《论语》，读法不一样，重点也不一样，每个时代的读法都不一样，汉代一个读法，宋代一个读法，清代人搞考证又是一种读法。现代人当然可以抓自己想找的东西，但是这个问题跟古典的文字训练有很大关系。如果没有文字训诂的基本训练，只凭现代人的直觉在那里望文生义就会有很大的问题，我听说有个笑话，说《论语》中“民无信不立”的“信”解释成“信仰”，那就荒谬到极点了。其实不光内地，几十年前台湾也闹过这样的笑话，台湾的“教育部长”也是这样讲的，“信仰”嘛，就是“三民主义”啦。没想到几十年后，内地重复同样的笑话，而且不谋而合，这就是没有基本的阅读经典的能力，只是根据个人价值上的需要，任意取舍，任意解释，这恐怕不算是真正意义上的读《论语》。《论语》根本不能热，只能“冷读”，不能“热读”。“热读”的话，《论语》就完了。另外一个，读《论语》，还不单单是个阅读文本的问题，也不是一个建构理论的问题，越是这样做，离《论语》的真相越远，而是一个实践的问题，所以古人说：读《论语》“念一句受用一句，得到一句就是一句”。比如说梁漱溟先生、陈寅恪先生、吴宓先生，他们都没有关于《论语》系统的著述，但是他们身上体现出来的，恰恰是《论语》中的精神价值，他们才是认真读《论语》的人。

陈远：通常人们都认为《论语》中没有“个人”，注重的是“二人关系”，与西方的观念是针锋相对的，但是我觉得与其探讨中西文化的不同，不如寻求中西文化的共通之处，《论语》有很多关于“己”的论述，就是关于个人的，您觉得《论语》与西方的观念是格格不入的吗？

余英时：你这个基本判断非常对。《论语》每个人读出来都是不同的，不过我觉得《论语》有些基本的东西是不能乱解释的。从前胡适讲《论语》，讲中国自由的起源，他说“为人由己”，“由己”就是“自由”。这是讲“意志自由”。我觉得这样讲是对的，如果不假定人有“自由意志”的话，那就不能成就道德，我为什么要做一个仁者？为什么不能做一个不仁不义的人呢？所以我认为像“自由”“平等”这样的观念，佛家早就用过，跟《论语》某些观念是可以相通的。《论语》中有历史的部分，限于当时的历史情境，跟我们今天不相干了。但是《论语》有很多普遍性说法，普遍性的说法具有普遍性的价值，这些普遍价值在人类很多高等文化中都有的，只是说法不同，名词不同。所以我不认为《论语》与西方的观念是针锋相对的。《论语》那些关于“己”的论述，就是关于“个人”的。

陈远：过去有很多家对于《论语》做过注疏，您都怎么看？

余英时：我认为读《论语》，如果有现代的翻译，就很好了。比如说我过去读过的杨伯

峻的译本，就是很好的译本，基本上是很正确的，就是有可以商量的地方，也很少，受时代局限很小。李泽厚先生的《今读》，是思想家的读法，有他自己的思想在里面，他不是要讲《论语》原来是什么意思。另外我的老师钱穆先生的注本，也是相当好的。如果把钱先生和杨先生的书合起来对着看，对于《论语》的理解就不会差到哪里去，这是我的看法。

陈远：我也有一个看法，跟李泽厚先生很相近，我觉得读《论语》，仅仅有文句的解释是不够的……

余英时：可以有发挥，那是我们的工作了，也是这个时代需要的。但是无论想给《论语》一个什么样的现代性的解释，第一步首先要把原来的文句讲清楚，对于《论语》，可以同意，也可以不同意，还可以与它争辩，但是前提是把原来的意思搞清楚，不能完全做到，但要尽量地接近。否则的话，何必还要讲《论语》呢？自己单搞一套哲学就可以了。

陈远：那么您觉得《论语》对于我们现代人，有什么启示呢？

余英时：如果承认《论语》有塑造文化的作用，才好谈这个问题。《论语》的本来面目，有很多被搞得面目全非，比如说刚才我说的“民无信不立”的例子。然后再看看《论语》中的价值系统，对于我们今天还有什么意义，还可以不可以引申发挥。比如说孔子讲了很多“君”的问题，在今天就不存在了，孔子讲“忠恕之道”，“忠”并不是“忠君”的意思，朱熹讲“忠”，是“尽己”，这个解释就可以为今天用，“恕”就是宽恕，就是对别人容忍。这样看，“忠恕之道”这样的价值，对于我们今天还有价值。比如说“六十耳顺”，就是听得进去别人的话，跟我有不同的意见，不反感，这是容忍的态度。后来人们讲“朱陆异同”，就是说《论语》不是一个解释，可以有不同的解释、有不同的观点的存在，这样就进入现代我们所说的多元的观点了，而不是一元论的，从这一点上讲，《论语》可以有很多启示的。《论语》中有很多是可以为今天所用，超越了时代性，不分古与今，永远是普遍价值，而且范围极广，包括做人、读书、做学问等各个层面，比如“己所不欲，勿施于人”，比如“三人行，必有我师”，比如“思而不学则殆，学而不思则罔”，都可以成为现代文化的非常重要的一部分。

陈远：长期以来，我读《论语》，有一个疑惑，是关于《论语》的界限讨论的。我觉得《论语》作为一个修身的文本，是一套非常完美的体系，一旦它跨越了这个界限，进入了“治国平天下”这个层面，是非常要不得的东西。但这似乎是个悖论，后世人谈《论语》，津津乐道的恰恰是它“治国平天下”的功能。您怎么看？

余英时：“治国平天下”是后来讲到《中庸》《大学》才有的，那已经是非常迟的东西了。从《论语》来看，还是讲个人修身，从近处开始。我曾经讲过儒家的规划的问题，也曾讲过《论语》主要是讲修身，它也讲到“平天下”的问题，但是不多，《论语》第二篇讲“为政”，就是讲“平天下”，《论语》主要讲的还是一个伦理的社会秩序，不是政治制度。但是有一点要注意，孔子那些话，是对“士”这个阶层讲的，他的对象是将来在社会上占领导地位的人，所以他讲“君子喻于义，小人喻于利”，对于老百姓来讲，孔子的意见是先要丰衣足食。现代人对于孔子和《论语》有误解和曲解。对于“君子”和“小人”的观念，我也有过文章分析，你可以找来看看。

陈远：最后一个问题，您觉得我们今天需要一个什么样的孔子形象？是“至圣先师”，还是一个原原本本的孔子？

余英时：我想“至圣先师”——一切都以孔子为模范——在今天不大能够成立，在多元化的今天，说中国的思想，不能光说《论语》，也不能光说儒家，老子何尝不重要？庄子何尝不重要？韩非子何尝不重要？我想今天来看孔子，应该把他看成最早提出精神价值的一个人（因为从现在的材料来看《老子》成书在《论语》之后），一个很平平实实的人，一个实践了自己道德和精神价值的人。而不要把他装扮成一个深不可测的人。如果孔子深不可测，与一般人也就没有什么相干，“道”也会遥不可及；也不要把孔子装扮成十全十美的圣人，今天也不能劝人做“圣人”，而是要劝人做“君子”，也就是孟子讲的“富贵不能淫，威武不

扫描全能王
3亿人都在用的扫描App

能屈，贫贱不能移”，这就是把价值放到自己身上了，而不是嘴上讲讲或者写写文章。

第一单元 温故知新

以下所选条目，均出自小学至高中课本所选用的《论语》必读必背篇目，请认真阅读、翻译、熟读成诵。

1.1 子曰：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”

【翻译】孔说：学了，然后按一定的时间去实习它，不也高兴吗？有志同道合的人从远处来不也快乐吗？人家不了解我，我却不生恐恨，不也是君子吗？

1.4 曾子曰：“吾日三省吾身，为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”

【翻译】曾子说：我每天多次自己反省，替别人办事是否尽心竭力了呢？同朋友往来是否诚实呢？老师传授我的学业是否复习了呢？

1.14 子曰：“君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉。可谓好学也已。”

【翻译】孔子说：“君子，吃食不要求饱足，居住不要求舒适，对工作勤劳敏捷，说话却谨慎，到有道的人那里去匡正自己，这样，可以说是好学了。

2.4 子曰：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”

【翻译】孔子说：我十五岁，有志于学问；三十岁，说话做事都有把握；四十岁，不迷惑；五十岁懂得天命；六十岁，一听别人言语，便可以分别真假，判明是

2.11 子曰：“温故而知新，可以为师矣。”非；到了七十岁，便随心所欲，任何念头不越出规矩。

【翻译】孔子说：在温习旧知识时，能有新体会、新发现，就可以做老师了。

2.15 子曰：“学而不思则罔，思而不学则殆。”

【翻译】孔子说：只是读书，却不思考，就会受骗；只是空想，却不读书，就会缺乏信心。

2.17 子曰：“由，诲汝，知之乎！知之为知之，不知为不知，是知也。”

【翻译】孔子说：由，教给你时候对我不知的正确态度吧！知道就是知道，不知道就是不知道，这样就是聪明智慧。

扫描全能王
3亿人都在用的扫描App

3.3 子曰："人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？"

【翻译】孔子说：做的仁，却不仁，怎样来对待礼仪制度呢？做人，却不仁，怎样来对待音乐呢？

4.8 子曰："朝闻道，夕死可矣。"

【翻译】孔子说：早晨得知真理，要我当晚死去都可以。

4.16 子曰："君子喻于义，小人喻于利。"

【翻译】孔子说：君子懂得的是义，小人懂得的是利

4.17 子曰："见贤思齐焉，见不贤而内自省也。"

【翻译】孔子说：看见贤人，便应该向他看齐；看见不贤的人，便应该自己反省。

5.15 子贡问曰："孔文子何以谓之'文'也？"子曰："敏而好学，不耻下问，是以谓之'文'也。"

【翻译】子贡问道：孔文子凭什么追他为"文"？孔子说：他聪敏且好学问，又谦虚下问，不以为耻，所以用"文"字做他的谥号。

6.11 子曰："贤哉回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！"

【翻译】孔子说：颜回多么有修养呀，一竹筐饭，一瓢水，住在小巷子里，别人都受不了那穷苦的忧愁，颜回却不改变他自有的快乐。颜回多么有修养呀！

6.18 子曰："质胜文则野，文胜质则史。文质彬彬，然后君子。"

【翻译】孔子说：朴实多于文采，就未免粗野；文采多于朴实，又未免虚浮。文采和朴实，配合适当，这才是个君子。

6.20 子曰："知之者不如好之者；好之者不如乐之者。"

【翻译】孔子说：懂得它的人不如喜爱它的人，喜爱它的人不如以它为乐的人。

7.2 子曰："默而识之，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉？"

【翻译】孔子说：默默地记在心里，努力学习而不厌弃，教导别人而不疲倦，这些事情我做到了哪些呢？

7.16 子曰："饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如

扫描全能王
3亿人都在用的扫描App

浮云。"

【翻译】孔子说：吃粗粮，喝冷水，弯着胳膊做枕头，也有着乐趣。不干正当的事而得来的富贵，我看来好像浮云。

7.20 子曰："我非生而知之者，好古，敏以求之者也。"

【翻译】孔子说：我不是生来就有知识的人，而是爱好古代文化，勤奋敏捷去求得来的人。

8.7 曾子曰："士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？"

【翻译】曾子说："读书人不可以不刚强而有毅力，因为他负担沉重，路程遥远。以实现仁德于天下为己任，不也很重吗？到死方休，不也遥远吗？"

8.17 子曰："学如不及，犹恐失之。"

【翻译】孔子说：做学问好像追逐什么似的，生怕赶不上，赶上了，还担心丢掉它。

9.17 子在川上曰："逝者如斯夫！不舍昼夜。"

【翻译】孔子在河边，叹道：消逝的时光像河水一样呀！日夜不停地流去。

9.19 子曰："譬如为山，未成一篑，止，吾止也；譬如平地，虽覆一篑，进，吾往也。"

【翻译】孔子说：好比堆土成山，只要再加一筐土便成土了，如果半途停做下去，这是我自己停止的。又好比在平地上堆土成山，纵是刚刚倒下一筐土，如果决心努力前进，还是要自己坚持啊！

9.26 子曰："三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。"

【翻译】孔子说：一国军队，可以使它丧失主帅，一个男子汉，却不能强迫它改变主张。

9.29 子曰："知者不惑，仁者不忧，勇者不惧。"

【翻译】孔子说：聪明人不致疑惑，仁德的人经常乐观，勇敢的人无所畏惧。

11.26 子路、曾皙、冉有、公西华侍坐，子曰："以吾一日长乎尔，毋吾以也。居则曰'不吾知也'，如或知尔，则何以哉？"

子路率尔而对曰："千乘之国，摄乎大国之间，加之以师旅，因之以饥馑，由也为之，比及三年，可使有勇，且知方也。"

扫描全能王
3亿人都在用的扫描App

夫子哂之。

“求，尔何如？”

对曰：“方六七十，如五六十，求也为之，比及三年，可使足民。如其礼乐，以俟君子。”

“赤！尔何如？”

对曰：“非曰能之，愿学焉。宗庙之事，如会同，端章甫，愿为小相焉。”

“点，尔何如？”

鼓瑟希，铿尔，舍瑟而作，对曰：“异乎三子者之撰。”

子曰：“何伤乎？亦各言其志也。”

曰：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”

夫子喟然叹曰：“吾与点也！”

三子者出，曾皙后。

曾皙曰：“夫三子者之言何如？”

子曰：“亦各言其志也已矣。”

曰：“夫子何哂由也？”

曰：“为国以礼，其言不让，是故哂之。”

“唯求则非邦也与？”

“安见方六七十、如五六十而非邦也者？”

“唯赤则非邦也与？”

“宗庙会同，非诸侯而何？赤也为之小，孰能为之大？”

【章旨】通过记述孔子及其弟子言志的一次谈话，反映儒家“足食足兵”“先富后教”礼乐治国的政治思想及孔子循循善诱因材施教。

12.1 颜渊问仁，子曰：“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉？”颜渊曰：“请问其目？”子曰：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”颜渊曰：“回虽不敏，请事斯语矣。”

【翻译】颜渊问仁德。孔子说：“约束我，使言行归复于先王之礼，这就是仁。一旦做到了克己复礼，天下人就会称赞你是个仁人了。

CS 扫描全能王
3亿人都在用的扫描App

实践仁德在于自己，哪里在于别人呢？颜渊说："请问行仁德的具体条目。孔子说：不合于礼的事不看，不合于礼的话不听，不合于礼的话不说，不合于礼的事不做。颜渊说：虽然我不聪敏，让我实践您这句话吧。

15.24 子贡问曰："有一言而可以终身行之者乎？"子曰："其恕乎！己所不欲，勿施于人。"

【翻译】子贡问道："有一个字可以去终身实践它吗？"孔子说："大概是'恕'吧！自己所不愿意的任何事物，就不要施加给别人。

15.31 子曰："吾尝终日不食、终夜不寝以思，无益，不如学也。"

【翻译】孔子说：我曾经整日不吃饭，彻夜不睡觉，全身心去思索，但是没有什么用，还不如好好学习。

16.1 季氏将伐颛臾。冉有、季路见于孔子，曰："季氏将有事于颛臾。"孔子曰："求，无乃尔是过与？夫颛臾，昔者先王以为东蒙主，且在邦域之中矣，是社稷之臣也。何以伐为？"冉有曰："夫子欲之，吾二臣者皆不欲也。"孔子曰："求，周任有言曰：'陈力就列，不能者止。'危而不持，颠而不扶，则将焉用彼相矣？且尔言过矣，虎兕出于柙，龟玉毁于椟中，是谁之过与？"冉有曰："今夫颛臾固而近于费，今不取，后世必为子孙忧。"孔子曰："求，君子疾夫舍曰欲之而必为之辞。丘也闻，有国有家者，不患寡而患不均，不患贫而患不安。盖均无贫，和无寡，安无倾。夫如是，故远人不服则修文德以来之，既来之，则安之。今由与求也相夫子，远人不服而不能来也，邦分崩离析而不能守也，而谋动干戈于邦内。吾恐季孙之忧不在颛臾，而在萧墙之内也。"

【主旨】本章以"季氏将伐颛臾"为论题，以冉有之辩辞为引线，以对季氏的揭露和对弟子的教诲为意脉，阐明孔子治国以礼为政以德的政治观。

17.9 子曰："小子何莫学夫诗！诗，可以兴，可以观，可以群，可以怨：迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。"

【翻译】孔子说：学生们为什么没有人学习诗呢？学诗可以激发人的感情，可以观察政治的得失，风俗的盛衰，可以提高人的交际能力，可以讽刺时政，近可以用于侍奉父母，远可用于侍奉君主，而且能多认识鸟兽草木的名称。

扫描全能王
3亿人都在用的扫描App

19.6 子夏曰："博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣。"

【翻译】子夏说：广泛地学习，志向坚定，就当切身有关的问题提出疑问并去思考，仁就在其中了。

你对以上《论语》中的哪一条最有体会？请结合原文谈一谈阅读体会，不少于150字。

"学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？"它不仅仅是在谈论学习的乐趣，更是在阐述一种生活哲学。学习不仅仅是为了获取知识，更是为了在实践中不断反思和完善自己。当我们把所学应用于生活，看到自己的成长和进步时，那种由衷的喜悦是无法言喻的。这种积极的学习态度，不仅让我们在知识上不断充实，更是在心灵上获得了滋养。它教会我们如何在生活中保持一颗好奇心和求知欲，不断探索未知，享受成长的乐趣。

扫描全能王
3亿人都在用的扫描App