国家教材委员会审核通过
2019

普通高中教科书

语文

选择性必修

下　册



人民教育出版社

人民教育出版社

普 通 高 中 教 科 书

语文

选择性必修

下 册

教育部组织编写

人民教育出版社
·北京·

人民教育出版社

人民教育出版社

总 主 编：温儒敏
本册主编：王立军　朱于国

编写人员：（以姓氏笔画为序）
丁亚平　李卫东　汪　锋　张洁宇
陈尔杰　胡星亮　姜　涛

责任编辑：覃文珍
美术编辑：房海莹

普通高中教科书　语文　选择性必修　下册
教育部组织编写

出　　版　人民教育出版社
（北京市海淀区中关村南大街 17 号院 1 号楼　邮编：100081）
网　　址　http://www.pep.com.cn

版权所有・未经许可不得采用任何方式擅自复制或使用本产品任何部分・违者必究
如发现内容质量问题，请登录中小学教材意见反馈平台：jcyjfk.pep.com.cn

人民教育出版社

目　录

第一单元　1

1　氓/《诗经·卫风》　2
离骚（节选）/屈原　3
2 * 孔雀东南飞并序　7
3　蜀道难/李白　14
* 蜀相/杜甫　16
4 * 望海潮（东南形胜）/柳永　17
* 扬州慢（淮左名都）/姜夔　18
单元研习任务　20

第二单元　21

5　阿Q正传（节选）/鲁迅　22
* 边城（节选）/沈从文　29
6　大堰河——我的保姆/艾青　41
* 再别康桥/徐志摩　45
7　风景谈/茅盾　47
* 秦腔/贾平凹　51
8　茶馆（节选）/老舍　57
单元研习任务　69

第三单元　71

9　陈情表/李密　72
* 项脊轩志/归有光　74
10　兰亭集序/王羲之　77
归去来兮辞并序/陶渊明　79
11 * 种树郭橐驼传/柳宗元　83

12 * 石钟山记/苏轼 86
单元研习任务 89

第四单元 91

13 自然选择的证明/达尔文 92
* 宇宙的边疆/卡尔·萨根 98
14 * 天文学上的旷世之争/关增建 105
单元研习任务 113

古诗词诵读 115

拟行路难（其四）/鲍照 115
客至/杜甫 116
登快阁/黄庭坚 117
临安春雨初霁/陆游 118

注：篇名前标有 * 的为自读课文。

第一单元

中国的古典诗歌源远流长，名家辈出，体式多样，风格各异。让我们从源头出发，顺流而下，欣赏不同时期各具特色的诗歌名作。

《诗经》和《楚辞》是古典诗歌的源头，分别开启了现实主义和浪漫主义两大文学传统；汉乐府继承《诗经》开创的现实主义传统，在叙事诗方面取得了很高的成就，《孔雀东南飞》就是其中的杰出代表；唐诗是古典诗歌发展史上的又一高峰，李白和杜甫各领风骚；词是古典诗歌的新发展，到了宋代，词境逐渐拓展，技巧日臻成熟。通过本单元的研习，可以增进对古典诗歌体式和源流的了解。

学习本单元，要围绕“诗意的探寻”展开研习，品味诗歌之美，感受古人的哀乐悲欢，把握诗歌蕴含的传统文化精神，认识古典诗歌的当代价值。还要结合以前所学，了解我国古典诗歌的发展脉络，并比较不同体裁的诗歌在节奏韵律、表现手法、艺术风格等方面的异同。

1

氓[1]

《诗经·卫风》

氓之蚩蚩[2]，抱布贸[3]丝。匪[4]来贸丝，来即我谋[5]。送子涉淇[6]，至于顿丘[7]。匪我愆期[8]，子无良媒。将[9]子无怒，秋以为期。

乘[10]彼垝垣[11]，以望复关[12]。不见复关，泣涕涟涟。既见复关，载[13]笑载言。尔卜尔筮[14]，体[15]无咎言[16]。以尔车来，以我贿[17]迁。

桑之未落，其叶沃若[18]。于嗟鸠兮，无食桑葚[19]！于嗟女兮，无与士耽[20]！士之耽兮，犹可说[21]也。女之耽兮，不可说也！

桑之落矣，其黄而陨[22]。自我徂[23]尔，三岁食贫[24]。淇水汤汤[25]，渐[26]车帷裳[27]。女也不爽[28]，士贰[29]其行。士也罔极[30]，二三其德[31]。

---

① 选自《诗经注析》（中华书局1991年版）。氓，民，这里指诗中的男主人公。
② 〔蚩（chī）蚩〕忠厚的样子。
③ 〔贸〕交易，交换。
④ 〔匪〕不是。
⑤ 〔来即我谋〕到我这里来商量（婚事）。即，就、靠近。谋，谋划、商量。
⑥ 〔淇（qí）〕淇水，在今河南境内。
⑦ 〔顿丘〕地名，在今河南浚（xùn）县。
⑧ 〔愆（qiān）期〕拖延婚期。愆，拖延。
⑨ 〔将（qiāng）〕愿，请。
⑩ 〔乘〕登上。
⑪ 〔垝（guǐ）垣〕残破的墙。垝，毁坏。
⑫ 〔复关〕卫国地名，氓所住的地方。一说，诗中借所居之地代指氓。
⑬ 〔载〕助词，用在句首或句中，起加强语气的作用。
⑭ 〔尔卜尔筮（shì）〕你用龟板占卜，用蓍（shī）草占卦。卜，用火烧龟板，根据龟板上的裂纹推断吉凶祸福。筮，用蓍草的茎占卦。
⑮ 〔体〕占卜显示的兆象。
⑯ 〔咎言〕不祥之语。咎，灾祸。
⑰ 〔贿〕财物。这里指嫁妆。
⑱ 〔沃若〕润泽的样子。
⑲ 〔于嗟（xūjiē）鸠兮，无食桑葚〕唉，斑鸠啊，你不要贪吃桑葚（旧说斑鸠吃多了桑葚会昏醉）。于嗟，感叹词。无，同“毋”，不要。
⑳ 〔无与士耽〕不要同男子沉溺于爱情中。士，指未婚男子。耽，沉溺、沉醉。
㉑ 〔说（tuō）〕同“脱”，摆脱、脱身。
㉒ 〔陨〕陨落，坠下。
㉓ 〔徂（cú）〕往。
㉔ 〔三岁食贫〕多年来吃苦受贫。三岁，指多年。食贫，过贫苦的生活。
㉕ 〔汤（shāng）汤〕水流盛大的样子。
㉖ 〔渐（jiān）〕浸湿。
㉗ 〔帷裳〕车两旁的布幔。
㉘ 〔不爽〕没有过错。爽，差错、过失。
㉙ 〔贰〕不专一、有二心，跟“壹”相对。
㉚ 〔罔极〕没有定准。罔，无。极，准则。
㉛ 〔二三其德〕负德变心。二三，意思是反复无常，感情不专一。德，心意。

三岁为妇，靡室劳矣[①]。夙兴夜寐，靡有朝矣[②]。言[③]既遂[④]矣，至于暴矣。兄弟不知，咥[⑤]其笑矣。静言思之，躬自悼[⑥]矣。

及[⑦]尔偕老，老使我怨[⑧]。淇则有岸，隰则有泮[⑨]。总角之宴[⑩]，言笑晏晏[⑪]。信誓旦旦[⑫]，不思其反[⑬]。反是不思[⑭]，亦已焉哉[⑮]！

离骚[⑯]（节选）

屈　原

帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸[⑰]。摄提贞于孟陬兮，惟庚寅吾以降[⑱]。皇览揆余初度兮，肇锡余以嘉名[⑲]。名余曰正则兮，字余曰灵均。

---

①〔靡室劳矣〕家里的劳苦事没有一样不做的。靡，无、没有。室劳，家务劳动。

②〔靡有朝（zhāo）矣〕没有一天不是如此。朝，日、天。

③〔言〕助词，无实义。下文“静言思之”中的“言”用法与此相同。

④〔遂〕如愿。

⑤〔咥（xì）〕讥笑。

⑥〔悼〕伤感，哀伤。

⑦〔及〕和。

⑧〔老使我怨〕这样只能使我怨恨不已。老，这里指上句二人盟誓相约“偕老”一事。

⑨〔淇则有岸，隰（xí）则有泮（pàn）〕淇水有岸，池沼有边。隰，低湿的地方。一说指濕（tà）水，即漯水。泮，同“畔”，边、岸。这两句诗用淇水、池沼有岸，反衬男子心意无常，没有拘束限制。一说，这两句诗用淇水、池沼有岸，反衬妇人认为自己如与男子“偕老”，就会有无边的怨苦。

⑩〔总角之宴〕少年时我和你一起愉快地玩耍。总角，古代少年男女把头发扎成丫髻，叫“总角”，后用以指代少年时代。宴，快乐。

⑪〔晏晏〕和悦的样子。

⑫〔旦旦〕诚恳的样子。

⑬〔反〕违背。

⑭〔反是不思〕违背誓言而不再顾及。是，指代二人的誓言。

⑮〔亦已焉哉〕那就算了吧！已，止、了结。焉、哉，均为语气助词，连用以强化语气。

⑯ 选自《楚辞补注》（中华书局1983年版）。《楚辞》，西汉刘向辑，收录了战国时期楚国屈原、宋玉等人的作品。这些作品运用楚地的诗歌形式、方言声韵，描写楚地风土人情，具有浓郁的地方色彩，故名“楚辞”。后世称这种诗体为“楚辞体”或“骚体”。《离骚》是楚辞的代表作品，是我国古代最长的抒情诗。

⑰〔帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸〕我是颛顼（zhuānxū）帝的远代子孙（即楚王的同宗），父亲名为伯庸。高阳，传说中的古代帝王颛顼。苗裔，远代子孙。朕，我。皇考，对已故父亲的美称。皇，大。考，称已故的父亲。

⑱〔摄提贞于孟陬（zōu）兮，惟庚寅吾以降〕正当寅年的寅月寅日，我降生了。摄提，即“摄提格”，寅年的别称。贞，当、正当。孟陬，孟春正月，是寅月，正月为陬。庚寅，庚寅日。降，降生。

⑲〔皇览揆（kuí）余初度兮，肇锡余以嘉名〕先父观察衡量我降生时的情况，一出生就赐给我美名。皇，“皇考”的简称。览揆，观察衡量。览，观察。揆，测度、衡量。初度，出生时的情况。肇，开始。锡，赐给。嘉名，美名。



屈子行吟图　［明］陈洪绶 作

纷吾既有此内美兮，又重之以修能[①]。扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩[②]。汩[③]余若将不及兮，恐年岁之不吾与[④]。朝搴阰之木兰兮，夕揽洲之宿莽[⑤]。日月忽[⑥]其不淹[⑦]兮，春与秋其代序[⑧]。惟草木之零落兮，恐美人[⑨]之迟暮。不抚壮而弃秽兮，何不改此度[⑩]？乘骐骥以驰骋兮，来吾道夫先路[⑪]！

……

长太息[⑫]以掩涕[⑬]兮，哀民生[⑭]之多艰。余虽好修姱以鞿羁兮，謇朝谇而夕替[⑮]。既替余以蕙纕兮，又申之以揽茝[⑯]。亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。怨灵修[⑰]之浩荡[⑱]兮，终不察夫民心[⑲]。众女嫉余之蛾眉兮，谣诼谓余以善淫[⑳]。固时俗之工巧兮，偭规矩而改错[㉑]。背绳墨以追曲兮，竞周容以

①〔纷吾既有此内美兮，又重（chóng）之以修能〕我既有这么多美好的内在品质，又加之以美好的容态。纷，盛多。重，加。修能，美好的容态。一说指优秀的才能。能，一说作“态”。

②〔扈（hù）江离与辟芷（zhǐ）兮，纫秋兰以为佩〕肩披江离与长在幽僻处的白芷，将秋天的兰花连缀起来做成佩饰。扈，楚地方言，披。江离，一种香草。辟芷，生于幽僻之处的白芷。辟，同“僻”，僻静、幽静。纫，连缀、连接。

③〔汩（yù）〕水流很快的样子。这里用以比喻时间过得飞快。

④〔不吾与〕即“不与吾”，不等待我。

⑤〔朝搴（qiān）阰（pí）之木兰兮，夕揽洲之宿莽〕早晨我采撷坡上的木兰，晚上摘取洲中的宿莽。木兰去皮不死，宿莽经冬不枯，比喻坚贞的品德。朝搴、夕揽，比喻早晚勤勉修德。搴，拔取。阰，土坡。木兰，一种香木。揽，采摘。宿莽，一种香草。

⑥〔忽〕迅速。

⑦〔淹〕久留。

⑧〔代序〕时序更替。

⑨〔美人〕代指有才德、有作为的人。一说是屈原自指，一说指楚怀王。

⑩〔不抚壮而弃秽兮，何不改此度〕何不趁着年富力强去除邪恶污秽，何不改变现行的法度。抚壮，把握壮年。弃秽，抛弃污秽的东西。度，法度、准则。

⑪〔来吾道夫先路〕我愿为前驱。道，同“导”，引导。先路，前驱。

⑫〔太息〕叹息。

⑬〔掩涕〕掩面而泣。

⑭〔民生〕人生。

⑮〔余虽好（hào）修姱（kuā）以鞿（jī）羁兮，謇（jiǎn）朝谇（suì）而夕替〕我虽然崇尚美德而约束自己，（可）早上进谏晚上即遭贬黜。好，爱慕、崇尚。修姱，美好。鞿羁，喻指束缚、约束。鞿，马缰绳。羁，马络头。謇，楚地方言，助词，无实义。谇，谏诤。替，废弃。

⑯〔既替余以蕙缵（xiāng）兮，又申之以揽茝（chǎi）〕既因为我用香蕙作佩带而贬黜我，又因为我采摘白芷为饰而给我加上罪名。蕙，一种香草，俗名佩兰。缵，佩带。申，重复、加上。茝，一种香草，即白芷。

⑰〔灵修〕指楚怀王。

⑱〔浩荡〕荒唐。

⑲〔民心〕指屈原自己的心。一说指人心。

⑳〔众女嫉余之蛾眉兮，谣诼（zhuó）谓余以善淫〕众多小人嫉妒我秀美的蛾眉，诽谤我好做淫邪之事。众女，喻指小人。蛾眉，喻指美好的品德。谣诼，毁谤。

㉑〔固时俗之工巧兮，偭（miǎn）规矩而改错〕世俗本来是善于取巧的，违背规矩而任意改变正常的措施。固，本来。时俗，世俗。偭，违背。错，同“措”，举措。

人民教育出版社

为度[①]。忳郁邑余侘傺兮，吾独穷困乎此时也[②]。宁溘[③]死以流亡[④]兮，余不忍为此态[⑤]也！鸷鸟之不群[⑥]兮，自前世而固然。何方圜之能周兮，夫孰异道而相安[⑦]？屈心而抑志兮，忍尤而攘诟[⑧]。伏清白以死直兮，固前圣之所厚[⑨]。

悔相道之不察兮，延伫乎吾将反[⑩]。回朕车以复路兮，及行迷之未远[⑪]。步余马于兰皋兮，驰椒丘且焉止息[⑫]。进不入以离尤兮，退将复修吾初服[⑬]。制芰荷[⑭]以为衣兮，集芙蓉以为裳。不吾知其亦已兮，苟余情其信芳[⑮]。高余冠之岌岌兮，长余佩之陆离[⑯]。芳与泽其杂糅兮，唯昭质其犹未亏[⑰]。忽反顾以游目[⑱]兮，将往观乎四荒。佩缤纷其繁饰兮，芳菲菲其弥章[⑲]。民生各有所乐兮，余独好修以为常[⑳]。虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩[㉑]？

---

①〔背绳墨以追曲兮，竞周容以为度〕违背准绳而追随邪曲，竞相把迎合讨好奉作法度。绳墨，木匠画直线用的工具，喻指准绳、准则。追曲，追随邪佞。周容，迎合讨好。

②〔忳（tún）郁邑余侘傺（chàchì）兮，吾独穷困乎此时也〕忧愁烦闷而又失意，独有我在此时走投无路。忳郁邑，强调忧闷之深切。忳、郁邑，都是“忧愁烦闷”的意思。侘傺，失意的样子。

③〔溘（kè）〕突然。

④〔流亡〕随流水消逝。

⑤〔此态〕指迎合讨好他人的丑态。

⑥〔鸷鸟之不群〕猛禽不与凡鸟同群。鸷鸟，凶猛的鸟，指鹰、雕等。

⑦〔何方圜（yuán）之能周兮，夫孰异道而相安〕哪有方枘（ruì）和圆凿能够相合，哪有道不同却能够相互安处的？方圜，方枘（榫头）和圆凿（榫眼）。圜，同“圆”。周，合。孰，何、怎么。

⑧〔屈心而抑志兮，忍尤而攘诟（gòu）〕受着委屈压抑着意志，忍受着责备和辱骂。尤，责备。攘，容忍。诟，辱骂。

⑨〔伏清白以死直兮，固前圣之所厚〕保持清白而献身正道，本来是古代圣贤所推崇的。伏，同“服”，保持。

⑩〔悔相（xiàng）道之不察兮，延伫乎吾将反〕后悔选择道路时没有看清，我久久伫立而想返回。相，观察。延伫，久立。

⑪〔回朕车以复路兮，及行迷之未远〕掉转我的车子返回原路，趁着迷路还不算远的时候。复路，回原路。及，趁着。行迷，走入迷途。

⑫〔步余马于兰皋兮，驰椒丘且焉止息〕让我的马缓缓走在长着兰草的水边，驱马疾行到长着椒树的山冈暂且在那里休息。步，缓行。皋，水边地。丘，山冈。焉，在那里。

⑬〔进不入以离尤兮，退将复修吾初服〕到朝廷做官不被（君王）接纳而又遭受指责，退下来重新整理我当初的衣服。不入，不被容纳。初服，指出仕前的服饰，比喻原先的志向。

⑭〔芰（jì）荷〕菱叶与荷叶。

⑮〔不吾知其亦已兮，苟余情其信芳〕不了解我也就算了，只要我本心确实是美好的。不吾知，即“不知吾”。苟，如果、只要。芳，美好。

⑯〔高余冠之岌（jí）岌兮，长余佩之陆离〕加高我高高的帽子，加长我长长的佩带。岌岌，高耸的样子。陆离，修长的样子。

⑰〔芳与泽其杂糅兮，唯昭质其犹未亏〕服饰的芳香和佩玉的润泽交织在一起，我光明纯洁的品质还是没有减损。昭质，光明纯洁的本质。亏，减损。

⑱〔游目〕放眼观看。

⑲〔佩缤纷其繁饰兮，芳菲菲其弥章〕佩戴的饰物缤纷多彩，浓烈的芳香更加显著。菲菲，香气浓烈。章，同“彰”。

⑳〔民生各有所乐兮，余独好修以为常〕人生各有各的爱好，我独爱美好并且习以为常。

㉑〔虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩〕即使被肢解我仍然不会改变，难道我的心会因为受到惩罚而停止（爱美好，从正道）？惩，因受创而戒止。

学习提示

《诗经》和《楚辞》在我国文学史上地位崇高，影响深远，后人将其艺术精神概称为“风骚”。本课选取《诗经·卫风》中的《氓》和《楚辞》中的《离骚》，学习时要注意比较作品不同的艺术风格，认识中国诗歌的抒情传统。两首诗都运用了比兴的手法，诵读时要注意品味相关诗句，体会其表达效果。

《氓》以一个女子的口吻讲述自己从恋爱、结婚到被抛弃的过程，展示了她从情意绵绵到悲伤无助，再到激愤决绝的心路历程，将叙事与抒情巧妙地结合起来。诵读时，要仔细体会女主人公心理的前后变化，感受诗歌“怨而不怒，哀而不伤”的抒情特征。

《离骚》（节选）中，诗人自叙其身世、遭遇，表达了对高洁人格的坚守和对高远理想的追求，并将个人命运与国家兴衰紧紧联系在一起。学习时不妨结合《屈原列传》，把握诗歌中“香草美人”的象征意义，体味诗人的情志。诵读时，要注意诗中繁复的意象、回旋复沓的表达、独特的节奏韵律，感受其中澎湃激荡的情感。

背诵《离骚》（节选）第3段。

诗者，志之所之也。在心为志，发言为诗。情动于中而形于言。言之不足，故嗟叹之；嗟叹之不足，故永歌之；永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。

——《毛诗序》

若乃春风春鸟，秋月秋蝉，夏云暑雨，冬月祁寒，斯四候之感诸诗者也。嘉会寄诗以亲，离群托诗以怨。至于楚臣去境，汉妾辞宫，或骨横朔野，或魂逐飞蓬；或负戈外戍，杀气雄边；塞客衣单，孀闺泪尽；又士有解佩出朝，一去忘返；女有扬蛾入宠，再盼倾国：凡斯种种，感荡心灵，非陈诗何以展其义，非长歌何以骋其情？故曰：“诗可以群，可以怨。”

——锺嵘《诗品序》

感人心者，莫先乎情，莫始乎言，莫切乎声，莫深乎义。《诗》者，根情，苗言，华声，实义。

——白居易《与元九书》

2

孔雀东南飞并序[①]

汉末建安[②]中，庐江[③]府小吏焦仲卿妻刘氏，为仲卿母所遣[④]，自誓不嫁。其家逼之，乃投水而死。仲卿闻之，亦自缢[⑤]于庭树。时人伤之，为诗云尔[⑥]。

孔雀东南飞，五里一徘徊[⑦]。

“十三能织素[⑧]，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书[⑨]。十七为君妇，心中常苦悲。君既为府吏，守节[⑩]情不移，贱妾[⑪]留空房，相见常日稀。鸡鸣入机织，夜夜不得息。三日断[⑫]五匹，大人故嫌迟[⑬]。非为织作迟，君家妇难为！妾不堪驱使[⑭]，徒留无所施[⑮]，便可白公姥[⑯]，及时相遣归。”

府吏得闻之，堂上启[⑰]阿母：“儿已薄禄相[⑱]，幸复得此妇，结发[⑲]同枕席，黄泉共为友。共事二三年，始尔未为久[⑳]，女行无偏斜，何意致不厚[㉑]？”

阿母谓府吏：“何乃太区区[㉒]！此妇无礼节，举动自专由[㉓]。吾

---

① 选自《玉台新咏笺注》上册卷一（中华书局1985年版）。原题为《古诗为焦仲卿妻作》，又称《焦仲卿妻》，这里沿用后人常用的题目。这首诗是我国古代汉民族最长的叙事诗，作者不详。

② 〔建安〕汉献帝年号（196—220）。

③ 〔庐江〕汉代郡名，在今安徽潜山一带。

④ 〔遣〕指夫家休弃妻子。

⑤ 〔缢（yì）〕吊死。

⑥ 〔时人伤之，为诗云尔〕当时的人哀悼他们，写了这样一首诗。云尔，句末语气助词。

⑦ 〔孔雀东南飞，五里一徘徊〕孔雀向东南飞，每飞五里，就流连一阵。徘徊，流连。汉代诗歌常以飞鸟徘徊起兴，以写夫妻离别。

⑧ 〔素〕白色的绢。以下一段话是兰芝对仲卿说的。

⑨ 〔诗书〕这里泛指书籍。

⑩ 〔守节〕遵守官府的规则。

⑪ 〔贱妾〕旧时女子自称的谦辞。

⑫ 〔断〕（把织成的布匹从织机上）截下来。

⑬ 〔大人故嫌迟〕婆婆仍然嫌我织得慢。大人，相当于现在说的“老人家”，这里指婆婆。故，仍旧。

⑭ 〔驱使〕使唤。

⑮ 〔施〕用。

⑯ 〔白公姥（mǔ）〕禀告婆婆。白，告诉、禀告。公姥，公公和婆婆，这里是偏义复词，单指婆婆。

⑰ 〔启〕禀告。

⑱ 〔薄禄相〕福薄的相貌。薄禄，福薄、福分少。迷信的人认为从一个人的相貌可以断定他的命运。

⑲ 〔结发〕成婚。古代婚礼，成婚之夕，男女共髻束发，故称。

⑳ 〔共事二三年，始尔未为久〕（我们）在一起过日子不过两三年，（婚姻生活）才开头，还不算很久。尔，助词，无实义。

㉑ 〔何意致不厚〕哪里想到会招致（母亲）不满意呢？何意，谁能料到。

㉒ 〔区区〕愚拙。

㉓ 〔举动自专由〕一举一动完全凭（她）自己的意思。

意[1]久怀忿，汝岂得自由[2]！东家[3]有贤女，自名秦罗敷[4]，可怜体无比[5]，阿母为汝求。便可速遣之，遣去慎莫留！”

府吏长跪告：“伏惟[6]启阿母，今若遣此妇，终老不复取！”

阿母得闻之，槌床[7]便大怒：“小子无所畏，何敢助妇语！吾已失恩义，会不相从许[8]！”

府吏默无声，再拜还入户，举言谓新妇[9]，哽咽不能语：“我自不驱卿[10]，逼迫有阿母。卿但暂还家，吾今且报府[11]。不久当归还，还必相迎取。以此下心意[12]，慎勿违吾语。”

新妇谓府吏：“勿复重纷纭[13]。往昔初阳岁[14]，谢[15]家来贵门。奉事循公姥，进止敢自专[16]？昼夜勤作息[17]，伶俜萦苦辛[18]。谓言[19]无罪过，供养卒大恩[20]；仍更被驱遣，何言复来还！妾有绣腰襦[21]，葳蕤自生光[22]；红罗复斗帐，四角垂香囊[23]；箱帘六七十，绿碧青丝绳[24]，物物各自异，种种在其中。人贱物亦鄙，不足迎后人[25]，留待作遗施[26]，于今无会因[27]。时时为安慰，久久莫相忘！”

鸡鸣外欲曙，新妇起严妆[28]。著我绣夹裙，事事四五通[29]。足下蹑丝

①〔意〕心中，心里。
②〔自由〕自作主张。
③〔东家〕泛指邻近人家。
④〔秦罗敷〕古诗中常用“秦”作为美女的姓，常用“罗敷”作为美女的名。
⑤〔可怜体无比〕姿态可爱无比。体，体态。
⑥〔伏惟〕古时晚辈对长辈或下对上说话时表示恭敬的用语。
⑦〔槌床〕拍击着座位。床，古代坐具。
⑧〔会不相从许〕一定不会同意。会不，当不，这里是“决不”的意思。相，表示一方对另一方的行为、态度。
⑨〔举言谓新妇〕张嘴对妻子说话。举言，开口讲话。新妇，这里指妻子。下文“新妇初来时，小姑始扶床”中的“新妇”是已婚妇女对夫家的长辈或平辈的自称。
⑩〔卿〕古代表示亲热的称呼。这里是丈夫对妻子的爱称。
⑪〔报府〕赴府，指到庐江太守府里去办事。报，同“赴”。
⑫〔下心意〕低心下气，意思是受委屈。
⑬〔勿复重（chóng）纷纭〕不要再添麻烦吧。也就是说，不必再提接回来的话了。纷纭，凌乱。
⑭〔初阳岁〕冬至以后，立春以前的一段时间。
⑮〔谢〕辞别。
⑯〔奉事循公姥，进止敢自专〕一切行事都顺着婆婆的意思，一举一动，哪里敢自作主张？奉事，行事。进止，行动。
⑰〔作息〕劳作和休息，这里是偏义复词，单指劳作。
⑱〔伶俜（pīng）萦（yíng）苦辛〕孤孤单单，受尽辛苦。伶俜，孤单的样子。萦，缠绕、牵缠。
⑲〔谓言〕以为。
⑳〔卒大恩〕意思是报答大恩。卒，完成、尽。
㉑〔绣腰襦（rú）〕绣花的齐腰短袄。
㉒〔葳蕤（wēiruí）自生光〕（袄上的刺绣）繁多艳丽，自然发出光彩。葳蕤，草木繁盛的样子，这里形容刺绣的花叶繁多而美丽。
㉓〔红罗复斗帐，四角垂香囊〕双层红色纱罗做的帐子，四角挂着香袋。复，双层。斗帐，帐子像倒置的斗的样子，所以称为“斗帐”。
㉔〔箱帘六七十，绿碧青丝绳〕箱子和镜匣有许多只，都用碧绿的青丝绳捆着。帘，同“奁（lián）”，女子梳妆用的镜匣。六七十，形容多。
㉕〔后人〕指丈夫将来再娶的女子。
㉖〔遗（wèi）施〕赠送，施与。
㉗〔会因〕见面的机会。
㉘〔严妆〕整妆，梳妆打扮。
㉙〔事事四五通〕梳妆打扮的每件事，都反复四五遍。通，遍、次。

履，头上玳瑁光[①]。腰若流纨素，耳著明月珰[②]。指如削葱根，口如含朱丹[③]。纤纤作细步，精妙世无双。

上堂拜阿母，阿母怒不止。“昔作女儿时，生小[④]出野里[⑤]，本自无教训，兼愧贵家子。受母钱帛[⑥]多，不堪母驱使。今日还家去，念母劳家里[⑦]。”却[⑧]与小姑别，泪落连珠子。“新妇初来时，小姑始扶床[⑨]；今日被驱遣，小姑如我长。勤心养公姥，好自相扶将[⑩]。初七及下九[⑪]，嬉戏莫相忘。”出门登车去，涕落百余行。

府吏马在前，新妇车在后，隐隐何甸甸[⑫]，俱会大道口。下马入车中，低头共耳语：“誓不相隔卿，且暂还家去；吾今且赴府，不久当还归，誓天不相负！”

新妇谓府吏：“感君区区[⑬]怀！君既若见录[⑭]，不久望君来。君当作磐石[⑮]，妾当作蒲苇[⑯]，蒲苇纫[⑰]如丝，磐石无转移。我有亲父兄[⑱]，性行[⑲]暴如雷，恐不任我意，逆以煎我怀[⑳]。”举手长劳劳[㉑]，二情同依依。

入门上家堂，进退无颜仪[㉒]。阿母大拊掌[㉓]，不图子自归[㉔]：“十三

---

①〔足下蹑丝履，头上玳瑁（dàimào）光〕脚上穿着丝绸鞋，头上戴着的玳瑁首饰闪闪发光。蹑，穿。玳瑁，一种形似龟的爬行动物，甲壳黄褐色，有黑斑，具光泽，可做装饰品。

②〔腰若流纨素，耳著（zhuó）明月珰（dāng）〕腰束纨素的带子，光彩像流水一样晃动，耳朵上戴着珍珠耳坠，如明月一般皎洁。纨素，洁白精致的绢。珰，耳坠。

③〔指如削葱根，口如含朱丹〕手指白嫩纤细，像削尖的葱根；嘴唇红润，像含着朱砂。

④〔生小〕从小，自小。

⑤〔野里〕乡村，乡间。

⑥〔钱帛〕金钱和丝织品，指聘礼。

⑦〔念母劳家里〕记挂婆婆在家里操劳。

⑧〔却〕退下。

⑨〔始扶床〕刚能扶着坐具走。按“新妇初来时，小姑始扶床；今日被驱遣，小姑如我长”，兰芝在焦家只有二三年，小姑不可能长得这么快。这是夸张写法，极言日子过得快。

⑩〔扶将〕扶持，扶养。

⑪〔初七及下九〕七月七日和每月的十九日。初七，指农历七月七日，旧时妇女在这天晚上祭织女以乞巧。下九，古人以农历每月的二十九为上九，初九为中九，十九为下九。古代每月十九日，妇女常置酒欢聚，嬉戏娱乐。

⑫〔隐隐何甸（tián）甸〕隐隐、甸甸，都是模拟车声。何，助词，无实义。

⑬〔区区〕情意深挚。

⑭〔见录〕记着我。“见”用在动词前，表示对自己怎么样。下文的“见丁宁”用法与此相同。录，收留。

⑮〔磐石〕厚而大的石头。

⑯〔蒲苇〕香蒲和芦苇。

⑰〔纫〕同“韧”，坚韧。

⑱〔父兄〕偏义复词，这里单指哥哥。

⑲〔性行〕性情。

⑳〔逆以煎我怀〕想到将来，我心里像受着煎熬一般。逆，预料、想到将来。

㉑〔劳劳〕忧愁伤感的样子。

㉒〔颜仪〕脸面。

㉓〔拊（fǔ）掌〕拍手。这里表示惊异。

㉔〔不图子自归〕想不到你自己回来了。意思是，没料到女儿竟被驱遣回家。古代女子出嫁以后，一定要得到婆家的同意后，娘家派人来接，才能回娘家。下文“不迎而自归”，也是按这种规矩说的责备的话。

教汝织，十四能裁衣，十五弹箜篌，十六知礼仪，十七遣汝嫁，谓言无誓违[①]。汝今何罪过，不迎而自归？”兰芝惭阿母：“儿实无罪过。”阿母大悲摧[②]。

还家十余日，县令遣媒来。云有第三郎[③]，窈窕世无双，年始十八九，便言多令才[④]。

阿母谓阿女：“汝可去应之。”

阿女含泪答：“兰芝初还时，府吏见丁宁[⑤]，结誓不别离。今日违情义，恐此事非奇[⑥]。自可断来信，徐徐更谓之[⑦]。”

阿母白媒人：“贫贱有此女，始适[⑧]还家门。不堪[⑨]吏人妇，岂合令郎君？幸可广问讯[⑩]，不得便相许。”媒人去数日，寻遣丞请还，说有兰家女，承籍有宦官[⑪]。云有第五郎，娇逸[⑫]未有婚。遣丞为媒人，主簿通语言[⑬]。直说太守家，有此令郎君，既欲结大义[⑭]，故遣来贵门。

阿母谢媒人：“女子先有誓，老姥岂敢言！”

阿兄得闻之，怅然心中烦，举言谓阿妹：“作计[⑮]何不量[⑯]！先嫁得府吏，后嫁得郎君，否泰如天地[⑰]，足以荣汝身。不嫁义郎体，其往欲何云[⑱]？”

兰芝仰头答：“理实如兄言。谢家事夫婿，中道还兄门。处分适兄意[⑲]，那得自任专！虽与府吏要[⑳]，渠[㉑]会永无缘。登即[㉒]相许和[㉓]，便可作

---

①〔誓违〕过失，过错。誓，一般认为应作“譆（qiān）”。譆，同“愆”，过失。违，过失。

②〔悲摧〕悲痛。摧，伤心、断肠。

③〔第三郎〕相当于三公子。

④〔便（pián）言多令才〕口才很好，又多才能。便言，擅长辞令。便，言辞敏捷。令，美好。

⑤〔丁宁〕嘱咐。

⑥〔非奇〕不宜，不好。

⑦〔自可断来信，徐徐更谓之〕可以回绝来做媒的人，以后慢慢再谈吧。断，回绝。来信，派来的使者，指媒人。之，指再嫁的事。

⑧〔适〕出嫁。

⑨〔不堪〕不能胜任，意思是做不了。

⑩〔幸可广问讯〕意思是希望你多方打听打听。

⑪〔媒人去数日……承籍有宦官〕这里可能有文字脱漏或错误，因此，这四句没法解释清楚。有人认为“说有兰家女，承籍有宦官”两句当在“阿母谢媒人”之后，是阿母辞谢媒人的话。意思是，有兰家之女，出身于做官人家，可配太守之子，而自己的女儿出身微贱，不能相配。但这两句后边，恐仍有脱漏之句。寻，接着、不久。丞，郡丞，辅助太守的官。承籍，承继祖辈的仕籍。宦官，即官宦，做官的人。

⑫〔娇逸〕娇美文雅。

⑬〔遣丞为媒人，主簿通语言〕请郡丞做媒人，主簿传达（太守）的话。主簿，太守的下属。

⑭〔结大义〕指结为婚姻。

⑮〔作计〕打算。

⑯〔不量（liáng）〕意思是欠考虑。

⑰〔否（pǐ）泰如天地〕运气的好坏，相差像天上地下一样。否，坏运气。泰，好运气。

⑱〔不嫁义郎体，其往欲何云〕这样的好郎君都不嫁，往后（你）打算怎么样呢？义郎，好郎君，指太守的儿子。义，善、好。其往，其后、将来。

⑲〔处分适兄意〕怎样处理，完全照哥哥的主意吧。处分，处理、处置。适，顺从、依照。

⑳〔要（yāo）〕相约。

㉑〔渠〕他，指府吏。

㉒〔登即〕当即，立即。

㉓〔许和〕应许。

婚姻。”

媒人下床去，诺诺复尔尔[①]。还部白府君[②]：“下官奉使命，言谈大有缘[③]。”府君得闻之，心中大欢喜。视历复开书，便利此月内[④]，六合[⑤]正相应。良吉[⑥]三十日，今已二十七，卿可去成婚[⑦]。交语速装束[⑧]，络绎如浮云。青雀白鹄舫，四角龙子幡[⑨]，婀娜随风转。金车玉作轮，踯躅青骢马[⑩]，流苏金镂鞍[⑪]。赍[⑫]钱三百万，皆用青丝穿。杂彩[⑬]三百匹，交广市鲑珍[⑭]。从人四五百，郁郁[⑮]登郡门。

阿母谓阿女：“适[⑯]得府君书，明日来迎汝。何不作衣裳？莫令事不举[⑰]！”

阿女默无声，手巾掩口啼，泪落便如泻。移我琉璃榻，出置前窗下。左手持刀尺，右手执绫罗。朝成绣夹裙，晚成单罗衫。晻晻[⑱]日欲暝，愁思出门啼。

府吏闻此变，因求假暂归。未至二三里，摧藏马悲哀[⑲]。新妇识马声，蹑履相逢迎。怅然遥相望，知是故人来。举手拍马鞍，嗟叹使心伤：“自君别我后，人事不可量。果不如先愿，又非君所详[⑳]。我有亲父母[㉑]，逼迫兼弟兄[㉒]，以我应他人，君还何所望！”

府吏谓新妇：“贺卿得高迁！磐石方且厚，可以卒千年；蒲苇一时纫，便作旦夕间[㉓]。卿当日胜贵[㉔]，吾独向黄泉！”

---

①〔诺诺复尔尔〕连声说“是，是，就这样办，就这样办”。诺诺，应答的声音。尔尔，如此如此。

②〔还部白府君〕回到府里报告太守。部，府衙。府君，指太守。

③〔言谈大有缘〕说起（这门亲事）来，他们（两人）大有缘分。

④〔视历复开书，便利此月内〕反复翻看历书，婚期定在这个月内就很适合。利，适合。

⑤〔六合〕阴阳家以月建与日辰的地支相合为吉日，即子与丑合，寅与亥合，卯与戌合，辰与酉合，巳与申合，午与未合，总称“六合”。

⑥〔良吉〕良辰吉日。

⑦〔卿可去成婚〕这是太守叫郡丞去刘家订好结婚日期。

⑧〔交语速装束〕大家互相传告“赶快收拾，准备吧”。交语，互相传告。

⑨〔青雀白鹄舫，四角龙子幡〕画着青雀、白鹄的船，四角挂着龙子幡。龙子幡，绣花的旗帜。

⑩〔踯躅（zhízhú）青骢马〕毛色青白相杂的马缓缓地走。踯躅，徘徊不前，这里是“缓慢地走”的意思。

⑪〔流苏金镂鞍〕马鞍上面有镂刻的金饰，周围垂着缨子。流苏，下垂的缨子，是五彩羽毛或丝线做的。

⑫〔赍（jī）〕赠送。

⑬〔杂彩〕各色绸缎。

⑭〔交广市鲑（xié）珍〕从交州、广州（今广东、广西一带）采办的山珍海味。鲑，这里是鱼类菜肴的总称。珍，美味。

⑮〔郁郁〕繁多的样子。

⑯〔适〕刚才。

⑰〔举〕成功。

⑱〔晻（yǎn）晻〕昏暗的样子。

⑲〔未至二三里，摧藏（zàng）马悲哀〕还没到（刘家，大约相隔）二三里地，人伤心，马也哀鸣。摧藏，摧折心肝，指伤心。藏，同“脏”，脏腑。一说，摧藏就是“凄怆”。

⑳〔详〕了解，知悉。

㉑〔父母〕父亲和母亲，这里是偏义复词，单指母亲。

㉒〔弟兄〕哥哥和弟弟，这里是偏义复词，单指兄长。

㉓〔便作旦夕间〕只能保持很短的时间。旦夕，早晚之间，指时间短。

㉔〔卿当日胜贵〕你将会一天比一天尊贵起来。

新妇谓府吏："何意出此言！同是被逼迫，君尔妾亦然。黄泉下相见，勿违今日言！"执手分道去，各各还家门。生人作死别，恨恨那可论[①]？念与世间辞，千万不复全[②]！

府吏还家去，上堂拜阿母："今日大风寒，寒风摧树木，严霜结庭兰。儿今日冥冥[③]，令母在后单[④]。故作不良计[⑤]，勿复怨鬼神！命如南山石，四体康且直[⑥]！"

阿母得闻之，零泪应声落："汝是大家子，仕宦于台阁[⑦]，慎勿为妇死，贵贱情何薄[⑧]！东家有贤女，窈窕艳城郭，阿母为汝求，便复在旦夕。"

府吏再拜还，长叹空房中，作计乃尔[⑨]立[⑩]。转头向户里，渐见愁煎迫。

其日牛马嘶，新妇入青庐[⑪]。奄奄黄昏后[⑫]，寂寂人定[⑬]初。"我命绝今日，魂去尸长留！"揽裙脱丝履，举身赴清池。

府吏闻此事，心知长别离，徘徊庭树下，自挂东南枝。

两家求合葬，合葬华山[⑭]傍。东西植松柏，左右种梧桐。枝枝相覆盖，叶叶相交通。中有双飞鸟，自名为鸳鸯，仰头相向鸣，夜夜达五更。行人驻足听，寡妇起彷徨。多谢[⑮]后世人，戒之慎勿忘！

---

①〔恨恨那可论〕心中抱恨不已，哪里说得尽呢？恨恨，抱恨不已。

②〔念与世间辞，千万不复全〕想到他们将要离开人世，无论如何不能再保全了。

③〔日冥冥〕日暮。这里比喻生命的终结。

④〔令母在后单〕使得母亲今后很孤单。

⑤〔不良计〕不好的打算。这里指自杀。

⑥〔命如南山石，四体康且直〕（愿您）寿命像南山的石头一样久长，身体永远健康。四体，这里指身体。直，意思是身子骨硬朗。

⑦〔台阁〕尚书台。这里泛指大的官府。

⑧〔贵贱情何薄〕（你和她）贵贱不同，（离弃了她）哪里就算薄情呢！贵，指仲卿。贱，指兰芝。何薄，何薄之有。

⑨〔乃尔〕如此。

⑩〔立〕决定。

⑪〔新妇入青庐〕新妇进了青布篷帐。新妇，指兰芝。青庐，用青布搭成的篷帐，举行婚礼的地方。

⑫〔奄奄黄昏后〕天黑了以后。奄奄，暗沉沉的。黄昏，十二时辰之一，即戌时（相当于现在的19时至21时）。

⑬〔人定〕十二时辰之一，即亥时（相当于现在的21时至23时）。这里指夜深人静的时候。

⑭〔华山〕庐江境内的一座小山。

⑮〔谢〕告诉，告知。

学习提示

乐府诗是汉魏六朝时期重要的诗歌类型，其继承了《诗经》所开创的现实主义传统，讲究“感于哀乐，缘事而发”(《汉书·艺文志》)，其中有两首叙事诗被誉为“乐府双璧”，一首是《木兰诗》，另一首就是《孔雀东南飞》。

与《氓》相似，《孔雀东南飞》也讲述了一桩爱情婚姻悲剧，但造成悲剧的原因并非男主人公的始乱终弃，而是封建礼教的残酷无情。这首诗篇幅较长，故事性强，情节波澜起伏，扣人心弦；保留了较多的民歌色彩，特别是人物对话，大都是浅白的口语，并不难懂。学习时要注意体会诗歌的语言风格，以及运用对话推动情节发展、塑造人物形象的特点。

这首诗很善于刻画人物在不同情境下的不同表现，如府吏“举言谓新妇”几句和“低头共耳语”几句，意思大体相同，却不能互换；又如面对母亲、兄长的劝嫁，兰芝对母亲是“含泪答”，对兄长则是“仰头答”。阅读时注意体会。

古诗文中有一些特殊的复音词，如“便可白公姥”“昼夜勤作息”“逼迫兼弟兄”，均由两个意义相关或相反的语素构成，但整个复音词的意思只取其中一个语素的意义，另一个起陪衬作用。这样的复音词我们称为“偏义复词”。诵读诗歌时，注意体会这些词的语义特点，想想现代汉语中有没有这样的词语。

3

蜀道难[①]

李　白

噫吁嚱[②]，危乎高哉！蜀道之难，难于上青天！蚕丛及鱼凫[③]，开国何茫然[④]！尔来[⑤]四万八千岁，不与秦塞[⑥]通人烟。西当太白有鸟道[⑦]，可以横绝[⑧]峨眉巅。地崩山摧壮士死[⑨]，然后天梯石栈[⑩]相钩连。上有六龙回日之高标[⑪]，下有冲波逆折之回川[⑫]。黄鹤[⑬]之飞尚不得过，猿猱[⑭]欲度愁攀援。青泥[⑮]何盘盘[⑯]，百步九折萦岩峦。扪参历井[⑰]仰胁息[⑱]，以手抚膺坐[⑲]长叹。

问君西游[⑳]何时还？畏途巉岩[㉑]不可攀。但见悲鸟号古木，雄飞雌从绕林间。又闻子规啼夜月，愁空山。蜀道之难，难于上青天，使人听此凋朱颜[㉒]！连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。飞湍[㉓]瀑流争喧

① 选自《李白集校注》卷三（上海古籍出版社1980年版）。这首诗一般认为作于唐天宝初年，是诗人在长安时为送别友人入蜀而作。蜀道难，古乐府旧题。

② 〔噫吁嚱（yīxūxī）〕三个字都是叹词。

③ 〔蚕丛及鱼凫〕蚕丛、鱼凫，传说中古蜀王名。

④ 〔茫然〕模糊难知的样子。

⑤ 〔尔来〕从那时以来，指古蜀国开国以来。

⑥ 〔秦塞〕秦地的关塞。

⑦ 〔西当太白有鸟道〕意思是，秦地西面有太白山阻隔了入蜀之路，山势高峻，道路狭窄，只有鸟才能飞过。当，正对着。鸟道，人兽皆不能至的险峻狭窄山路。

⑧ 〔横绝〕横越，飞越。

⑨ 〔地崩山摧壮士死〕相传秦惠王想征服蜀国，知道蜀王好色，答应送给他五个美女。蜀王派五个力士迎接。返回时路经梓潼（今四川剑阁南），看见一条大蛇钻入穴中，五个力士用力往外拽。结果，山崩地裂，力士和女子全被压死，山分为五岭，入蜀之路遂通。摧，毁坏，这里指崩塌。

⑩ 〔天梯石栈〕天梯，指高险的山路。一说指木制的栈道。石栈，俗称“栈道”，在山崖上凿石架木建成的通道。

⑪ 〔六龙回日之高标〕迫使太阳神的车驾回转的高峻的山峰。六龙，传说太阳神的车由六条龙拉着，羲和是其御者。回，回转。高标，指高耸的山峰。

⑫ 〔冲波逆折之回川〕激浪冲撞岩石倒流形成的回旋急流。冲波，激浪。逆折，倒流。

⑬ 〔黄鹤〕即黄鹄，善高飞的大鸟。

⑭ 〔猱（náo）〕猿的一种，善攀援。

⑮ 〔青泥〕指青泥岭，在今甘肃徽县境内，是由秦入蜀的要道。

⑯ 〔盘盘〕盘旋曲折的样子。

⑰ 〔扪（mén）参（shēn）历井〕意思是，山高入天，由秦入蜀的人在山上，可以用手触摸到星宿，甚至可以从中穿过。参、井，星宿名，二者邻近，分别是蜀和秦的分野（古人把地域与星宿分别对应，称为分野）。扪，摸。历，穿越。

⑱ 〔仰胁息〕仰着头，屏住呼吸。胁息，屏住呼吸。

⑲ 〔坐〕空，徒然。一说坐下来。

⑳ 〔西游〕指入蜀。

㉑ 〔巉（chán）岩〕高而险的山岩。

㉒ 〔凋朱颜〕使容颜大变。凋，用作使动，使……凋谢。

㉓ 〔飞湍〕急流。

隊[①]，砰崖转石万壑雷[②]。其险也如此，嗟尔远道之人胡为乎来哉[③]！

剑阁[④]峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开[⑤]。所守或匪亲，化为狼与豺[⑥]。朝避猛虎，夕避长蛇，磨牙吮血，杀人如麻。锦城虽云乐，不如早还家。蜀道之难，难于上青天，侧身西望长咨嗟[⑦]！



蜀道难图　［元］赵孟頫 作

①〔喧隊（huī）〕形容轰响。

②〔砰（pīng）崖转石万壑雷〕（急流和瀑布）冲击山崖，使大石滚动而下，千山万壑间响起雷鸣般的声音。砰，水冲击石壁发出的响声，这里用作动词，“冲击”的意思。转，使滚动。

③〔嗟尔远道之人胡为乎来哉〕啊！你这远方的人为什么要来这里呢？嗟，叹词。

④〔剑阁〕指今四川剑阁北的大剑山和小剑山，群峰如剑插天，两山如门，极为险要。山间有栈道，即剑阁道，为诸葛亮所开辟，是秦、蜀两地间要道。

⑤〔一夫当关，万夫莫开〕形容剑阁易守难攻。

⑥〔所守或匪亲，化为狼与豺〕守关的将领倘若不是（自己的）亲信，就会变成叛乱者。此句与上句语本西晋张载《剑阁铭》：“一夫荷戟，万夫趑趄（zī jū）。形胜之地，匪亲勿居。”狼与豺，比喻叛乱为害的人。

⑦〔咨嗟〕叹息。

蜀　相[1]

杜　甫

丞相祠堂[2]何处寻？锦官城外柏森森。
映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音[3]。
三顾频烦天下计[4]，两朝开济[5]老臣心。
出师未捷身先死[6]，长使英雄泪满襟。

学习提示

唐诗是中华民族宝贵的文化遗产，李白、杜甫是两位具有代表性的伟大诗人。李白擅长古体诗；杜甫诸体皆擅，在律诗方面成就尤高。

《蜀道难》是杂言古体诗，格律不拘，形式灵活。这首诗想象奇特，笔意纵横，境界阔大，集中体现了李白诗歌豪放飘逸的创作特点。诵读时，一方面要感受杂言古体诗的参差错落之美，另一方面要想象作者笔下蜀道的雄奇险峻，体会李白诗歌的浪漫主义风格。

《蜀相》是七言律诗，结构严整，法度森然。这首诗抒写作者游览武侯祠的所见所感，表达了对诸葛亮才干、德行的称颂及对其“出师未捷身先死”的惋惜，也暗含着感时忧国的情怀和以身许国的抱负。全诗情感深沉悲壮，有厚重的历史感。学习时要反复诵读涵泳，并联系《出师表》等文，加深对诗人情志的理解。

背诵课文。

① 选自《杜诗详注》卷九（中华书局2015年版）。这首诗作于唐肃宗上元元年（760）春，当时诗人初至成都，曾游武侯祠。蜀相，指诸葛亮，蜀汉丞相，封武乡侯。

②〔丞相祠堂〕即诸葛武侯祠。

③〔映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音〕遮着台阶的青草自绿，树上黄鹂徒然发出好听的声音。映，遮蔽。

④〔三顾频烦天下计〕指刘备为统一天下三顾茅庐，问计于诸葛亮。频烦，即频繁。一说多次烦劳咨询。

⑤〔两朝开济〕指诸葛亮辅助刘备开创帝业，后又辅佐刘禅。开，开创。济，扶助。

⑥〔出师未捷身先死〕指诸葛亮出师伐魏，未能取胜，于蜀汉建兴十二年（234）病死于五丈原（今陕西岐山东南）军中。

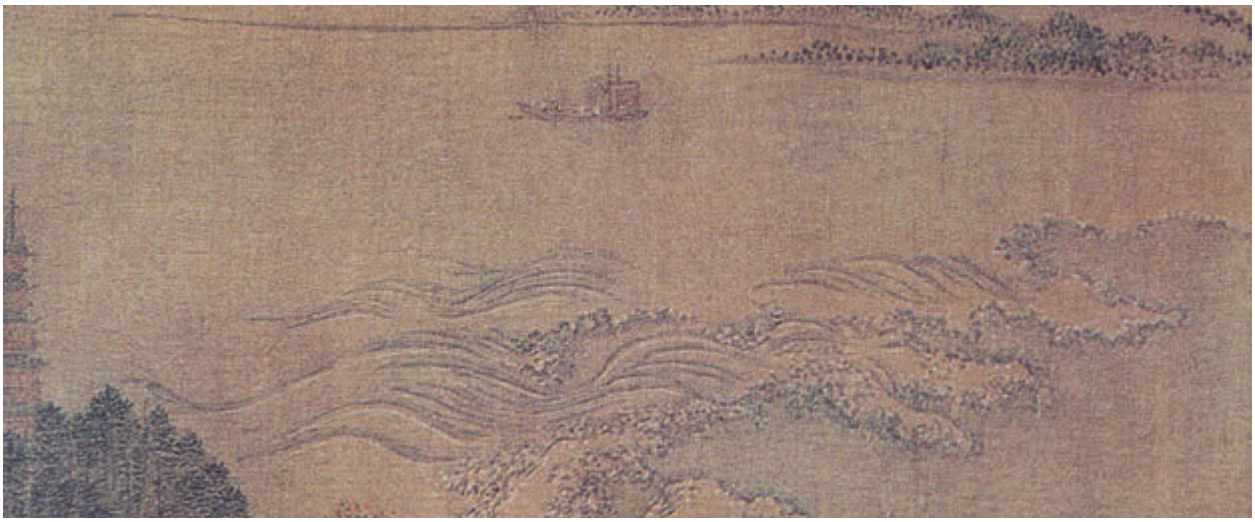
人民教育出版社

4

望海潮[①]

柳　永

东南形胜[②]，三吴[③]都会，钱塘[④]自古繁华。烟柳画桥[⑤]，风帘翠幕[⑥]，参差十万人家。云树[⑦]绕堤沙，怒涛卷霜雪[⑧]，天堑[⑨]无涯。市列珠玑[⑩]，户盈罗绮[⑪]，竞豪奢。　　重湖[⑫]叠巘清嘉，有三秋[⑬]桂子[⑭]，十里荷花。羌管弄晴，菱歌泛夜[⑮]，嬉嬉[⑯]钓叟莲娃[⑰]。千骑拥高牙[⑱]，乘醉听箫鼓，吟赏烟霞[⑲]。异日图将[⑳]好景，归去凤池夸[㉑]。



钱塘秋潮图（局部）　［南宋］佚名 作

① 选自《乐章集校注》中编（中华书局2015年版）。望海潮，词牌名。这首词为赠两浙转运使孙何之作。柳永（约987—约1053），字耆卿，原名三变，崇安（今属福建）人，北宋词人。

② 〔形胜〕山川壮美之地。

③ 〔三吴〕指吴兴（今浙江湖州）、吴郡（今江苏苏州）、会（kuài）稽（今浙江绍兴）。

④ 〔钱塘〕今浙江杭州，旧属吴郡。

⑤ 〔烟柳画桥〕如烟的柳树，雕饰华丽的桥。

⑥ 〔风帘翠幕〕遮挡门窗的帘子与青绿色的帷幕。

⑦ 〔云树〕高耸入云的树木。

⑧ 〔怒涛卷霜雪〕指汹涌的波涛卷起如霜似雪的白色浪花。

⑨ 〔天堑〕天然壕沟。这里指钱塘江。

⑩ 〔珠玑〕珠宝。玑，不圆的珠。

⑪ 〔罗绮〕绫罗绸缎。

⑫ 〔重湖〕指西湖，分里湖、外湖。

⑬ 〔三秋〕指农历九月。

⑭ 〔桂子〕桂花。

⑮ 〔羌管弄晴，菱歌泛夜〕羌笛在晴空下吹奏，采菱的歌声在夜空中飘荡。意思是西湖上日夜飘荡着美妙的乐声。

⑯ 〔嬉嬉〕戏乐的样子。

⑰ 〔莲娃〕采莲女。

⑱ 〔高牙〕牙旗，将军之旗。这里借指孙何。

⑲ 〔吟赏烟霞〕指吟咏欣赏山水景色。

⑳ 〔图将〕描绘。将，助词，用于动词之后，无实义。

㉑ 〔归去凤池夸〕意思是，回到朝廷，夸耀杭州的美景。这是委婉称扬孙何因政绩卓著，将入朝执政。凤池，即凤凰池，原指禁苑中的池沼，代指最高行政机关中书省。

扬州慢[①]

姜　夔

淳熙丙申至日[②]，予过维扬[③]。夜雪初霁[④]，荠麦[⑤]弥望。入其城则四顾萧条，寒水自碧。暮色渐起，戍角[⑥]悲吟。予怀怆然，感慨今昔，因自度[⑦]此曲。千岩老人[⑧]以为有黍离之悲[⑨]也。



淮扬洁秋图（局部）　［清］石涛 作

① 选自《姜白石词笺注》卷一（中华书局2009年版）。扬州慢，词牌名。姜夔（1155—1221），字尧章，号白石道人，饶州鄱阳（今属江西）人，南宋文学家、音乐家。

②〔淳熙丙申至日〕宋孝宗淳熙三年（1176）冬至。至日，这里指冬至。

③〔维扬〕扬州的别称。

④〔初霁〕指雪方止，天刚晴。

⑤〔荠麦〕野生麦子。一说，荠菜与麦子。

⑥〔戍角〕指驻防部队的号角。

⑦〔度〕谱写，作曲。

⑧〔千岩老人〕南宋诗人萧德藻的自号。姜夔娶其侄女为妻，并跟他学诗。

⑨〔黍离之悲〕指故国残破的悲思。《黍离》，《诗经·王风》中的一首诗。《毛诗序》称，周大夫见故都的宗庙宫室倾覆，遗址上长满了茂盛的黍子，于是写了《黍离》一诗表达自己的忧伤。

淮左[①]名都，竹西[②]佳处，解鞍少驻[③]初程。过春风十里[④]，尽荠麦青青。自胡马窥江[⑤]去后，废池乔木，犹厌言兵。渐黄昏，清角[⑥]吹寒，都在空城。　　杜郎俊赏[⑦]，算而今，重到须惊。纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情[⑧]。二十四桥[⑨]仍在，波心荡，冷月无声。念桥边红药[⑩]，年年知为谁生？

学习提示

这两首宋词都以城市为表现对象，一写承平盛世，一写劫后孤城，内容不同，意趣亦相异。《望海潮》开头总览杭州的优越位置和悠久历史，接着描绘此地风景的优美、市井的繁华以及人民生活的平和安乐。这首词采用铺叙的写法，以点带面，虚实相间，渲染烘托，形成一种畅达流利的气势。同样是歌咏城市，《扬州慢》则聚焦于扬州今昔盛衰的对比。词人一面描摹眼前景象，一面想象杜牧重游故地的震惊和悲哀，强化了兵火劫后的沉痛心情。

柳永和姜夔都是深谙音律的词人，《望海潮》和《扬州慢》的词牌分别为二人首创，两首词作也极富声韵之美。诵读时要细加体会。

①〔淮左〕今淮河以东地区，当时设置淮南东路。
②〔竹西〕竹西亭，在扬州北门外。
③〔解鞍少驻〕解下马鞍短暂停留。
④〔春风十里〕指原本十分繁华的扬州长街。杜牧诗《赠别》（其一）有“春风十里扬州路”之语。
⑤〔胡马窥江〕指金兵进犯长江北岸。宋高宗在位时，金兵两次南下攻宋，扬州均遭劫难。
⑥〔清角〕清越的号角。
⑦〔杜郎俊赏〕指杜牧曾快意游赏扬州。
⑧〔纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情〕意思是，纵使杜牧能极为工巧地描绘扬州的妙龄少女和青楼之梦，也难以表达对扬州遭劫的悲痛之情。杜牧诗《赠别》（其一）有“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初”之语，《遣怀》有“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”之语。
⑨〔二十四桥〕指吴家砖桥，因古有二十四位美人吹箫于此，故名。一说，扬州在唐时极为富盛，著名的桥有二十四座，故名。杜牧诗《寄扬州韩绰判官》有“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”之语。
⑩〔红药〕芍药花。

单元研习任务

一　诵读和欣赏本单元所选的诗词名作，结合已经学过的古诗词，联系当代文化生活中有关古诗词诵读的现象，想一想：在现代忙碌的生活中，古诗词究竟是必需品还是调味品？在当今社会生活中，你能看到哪些古诗词的“渗透”？你感觉古诗词的学习到底对自己的语文素养提升有哪些帮助？……围绕这些问题，以“今天，我们为什么读古诗词”为主题，举办一次班级研讨会。结合学习古诗词的心得，提炼观点，推选代表在会上发言。

二　中国的古典诗歌以抒情诗为主，也有一些侧重叙事的诗作，如《氓》和《孔雀东南飞》。这两首诗都是讲述古代婚姻爱情悲剧的民歌。试分别梳理它们的情节，从人物形象、语言风格、表现手法等方面比较两首诗作的异同。

三　借助想象，置身诗境，通过对意象的揣摩和对意境的体察，把握诗歌的主旨，是鉴赏古典诗歌的重要方法。从以下两项任务中任选一项完成。

1. 古典诗词多以虚实相生的手法营造艺术境界，如《蜀道难》写实与想象交织，写出蜀道之“难”，形成迷离惝恍、奇丽峭拔的诗歌境界。从本单元中另外选取一首诗歌，探究诗人是如何运用虚实相生的艺术手法的。
2. 阅读古典诗词，要把握作品中意象的特点，揣摩其组合方式，体会独特的意境。反复诵读品味《望海潮》（东南形胜）和《扬州慢》（淮左名都）两首词，比较二者在意象选取和意境营造上的不同。

四　选择本单元所学的一首诗歌，或拓展阅读下面所列古代诗词，写一篇不少于800字的鉴赏文章。可从语言、构思、意象、情感等方面选择一两个角度，发现作者独特的艺术创造，分析自己阅读欣赏获得的审美体验。在此基础上，全班合作，编一本《古典诗词鉴赏集》。可以按不同的方式编排，如体式、题材、时代、风格流派等。

①温庭筠《菩萨蛮》（小山重叠金明灭）

②周邦彦《苏幕遮》（燎沉香）

③辛弃疾《青玉案·元夕》

④刘克庄《贺新郎》（国脉微如缕）

⑤王实甫《长亭送别》（【正宫】【端正好】）

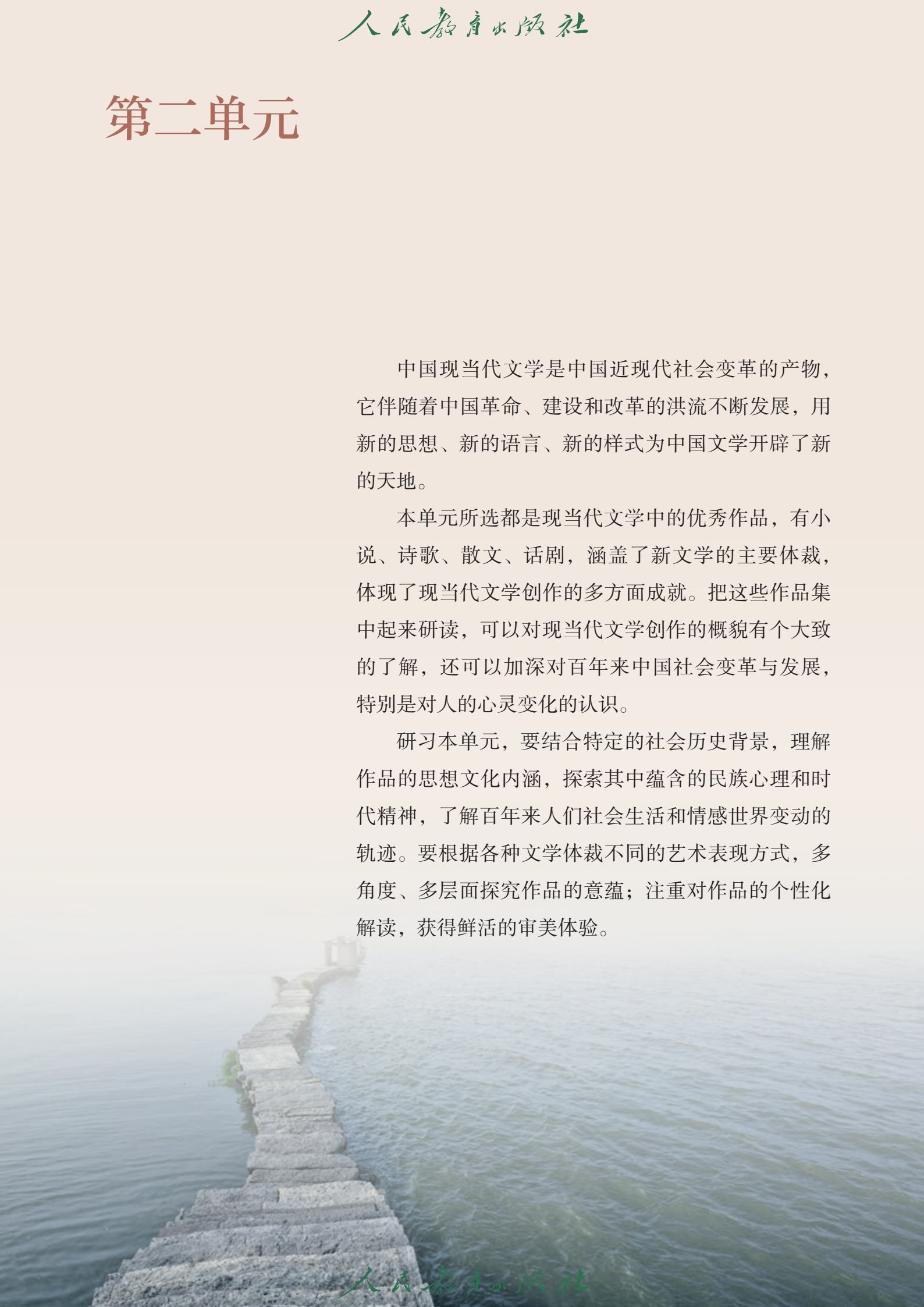
人民教育出版社

第二单元

中国现当代文学是中国近现代社会变革的产物，它伴随着中国革命、建设和改革的洪流不断发展，用新的思想、新的语言、新的样式为中国文学开辟了新的天地。

本单元所选都是现当代文学中的优秀作品，有小说、诗歌、散文、话剧，涵盖了新文学的主要体裁，体现了现当代文学创作的多方面成就。把这些作品集中起来研读，可以对现当代文学创作的概貌有个大致的了解，还可以加深对百年来中国社会变革与发展，特别是对人的心灵变化的认识。

研习本单元，要结合特定的社会历史背景，理解作品的思想文化内涵，探索其中蕴含的民族心理和时代精神，了解百年来人们社会生活和情感世界变动的轨迹。要根据各种文学体裁不同的艺术表现方式，多角度、多层面探究作品的意蕴；注重对作品的个性化解读，获得鲜活的审美体验。



人民教育出版社

5

阿Q正传[1]（节选）

鲁　迅

第二章　优胜记略

阿Q不独是姓名籍贯有些渺茫，连他先前的“行状[2]”也渺茫。因为未庄的人们之于阿Q，只要他帮忙，只拿他玩笑，从来没有留心他的“行状”的。而阿Q自己也不说，独有和别人口角的时候，间或瞪着眼睛道：

“我们先前——比你阔的多啦！你算是什么东西！”

阿Q没有家，住在未庄的土谷祠[3]里；也没有固定的职业，只给人家做短工，割麦便割麦，舂米[4]便舂米，撑船便撑船。工作略长久时，他也或住在临时主人的家里，但一完就走了。所以，人们忙碌的时候，也还记起阿Q来，然而记起的是做工，并不是“行状”；一闲空，连阿Q都早忘却，更不必说“行状”了。只是有一回，有一个老头子颂扬说：“阿Q真能做！”这时阿Q赤着膊，懒洋洋的瘦伶仃的正在他面前，别人也摸不着这话是真心还是讥笑，然而阿Q很喜欢。

阿Q又很自尊，所有未庄的居民，全不在他眼睛里，甚而至于对于两位“文童[5]”也有以为不值一笑的神情。夫文童者，将来恐怕要变秀才者也；赵太爷钱太爷大受居民的尊敬，除有钱之外，就因为都是文童的爹爹，而阿Q在精神上独不表格外的崇奉[6]，他想：我的儿子会阔得多啦！加以进了几回城，阿Q自然更自负，然而他又很鄙薄城里人，譬如用三尺长三寸宽的木板做成的凳子，未庄叫“长凳”，他也叫“长凳”，城里人却叫“条凳”，他想：这是错的，可笑！油煎大头鱼，

① 选自《呐喊》（《鲁迅全集》第一卷，人民文学出版社2005年版）。小说共九章，这里节选的是第二、三章。

② 〔行状〕履历，事迹。

③ 〔土谷祠〕即土地庙，旧时祭祀土地神祈求五谷丰收的地方。土谷，即土地神和五谷神。

④ 〔舂（chōng）米〕用杵把糙米捣成精米。

⑤ 〔文童〕即“童生”。明清科举制度，凡在县学列名学习准备考秀才的人，不论年龄大小，都称为“童生”或“儒童”，也俗称“文童”。这里指赵太爷的儿子赵秀才和钱太爷的儿子假洋鬼子。

⑥ 〔崇奉〕崇敬奉承。

人民教育出版社

未庄都加上半寸长的葱叶，城里却加上切细的葱丝，他想：这也是错的，可笑！然而未庄人真是不见世面的可笑的乡下人呵，他们没有见过城里的煎鱼！

阿Q“先前阔”，见识高，而且“真能做”，本来几乎是一个“完人[①]”了，但可惜他体质上还有一些缺点。最恼人的是在他头皮上，颇有几处不知起于何时的癞疮疤。这虽然也在他身上，而看阿Q的意思，倒也似乎以为不足贵的，因为他讳说“癞”以及一切近于“赖”的音，后来推而广之，“光”也讳，“亮”也讳，再后来，连“灯”“烛”都讳了。一犯讳，不问有心与无心，阿Q便全疤通红的发起怒来，估量了对手，口讷[②]的他便骂，气力小的他便打；然而不知怎么一回事，总还是阿Q吃亏的时候多。于是他渐渐的变换了方针，大抵改为怒目而视了。

谁知道阿Q采用怒目主义之后，未庄的闲人们便愈喜欢玩笑他。一见面，他们便假作吃惊的说：

“哙，亮起来了。”

阿Q照例的发了怒，他怒目而视了。

“原来有保险灯在这里！”他们并不怕。

阿Q没有法，只得另外想出报复的话来：

“你还不配……”这时候，又仿佛在他头上的是一种高尚的光荣的癞头疮，并非平常的癞头疮了；但上文说过，阿Q是有见识的，他立刻知道和“犯忌”有点抵触，便不再往底下说。

闲人还不完，只撩他，于是终而至于打。阿Q在形式上打败了，被人揪住黄辫子，在壁上碰了四五个响头，闲人这才心满意足的得胜的走了，阿Q站了一刻，心里想，“我总算被儿子打了，现在的世界真不像样……”于是也心满意足的得胜的走了。

阿Q想在心里的，后来每每说出口来，所以凡有和阿Q玩笑的人们，几乎全知道他有这一种精神上的胜利法，此后每逢揪住他黄辫子的时候，人就先一着对他说：

“阿Q，这不是儿子打老子，是人打畜生。自己说：人打畜生！”

阿Q两只手都捏住了自己的辫根，歪着头，说道：

“打虫豸[③]，好不好？我是虫豸——还不放么？”

但虽然是虫豸，闲人也并不放，仍旧在就近什么地方给他碰了五六

①〔完人〕品行优秀而毫无缺点的人。

②〔口讷（nè）〕嘴笨，言语迟钝。

③〔虫豸（zhì）〕昆虫和类似昆虫的小动物，这里比喻下贱的人。

个响头，这才心满意足的得胜的走了，他以为阿Q这回可遭了瘟。然而不到十秒钟，阿Q也心满意足的得胜的走了，他觉得他是第一个能够自轻自贱的人，除了“自轻自贱”不算外，余下的就是“第一个”。状元不也是“第一个”么？“你算是什么东西”呢！？

阿Q以如是等等妙法克服怨敌之后，便愉快的跑到酒店里喝几碗酒，又和别人调笑一通，口角一通，又得了胜，愉快的回到土谷祠，放倒头睡着了。假使有钱，他便去押牌宝[①]，一堆人蹲在地面上，阿Q即汗流满面的夹在这中间，声音他最响：

“青龙四百！”

“咳~~开~~啦！”桩家揭开盒子盖，也是汗流满面的唱。“天门啦~~角回啦~~！人和穿堂空在那里啦~~！阿Q的铜钱拿过来~~！”



丰子恺 作

①〔押牌宝〕一种赌博。又叫“押宝”。赌局中开局的人叫庄家（即下文的“桩家”）。下文的“青龙”“天门”“穿堂”等都是押牌宝的用语，指押赌注的位置。

“穿堂一百——一百五十！”

阿Q的钱便在这样的歌吟之下，渐渐的输入别个汗流满面的人物的腰间。他终于只好挤出堆外，站在后面看，替别人着急，一直到散场，然后恋恋的回到土谷祠，第二天，肿着眼睛去工作。

但真所谓“塞翁失马安知非福”罢，阿Q不幸而赢了一回，他倒几乎失败了。

这是未庄赛神[①]的晚上。这晚上照例有一台戏，戏台左近，也照例有许多的赌摊。做戏的锣鼓，在阿Q耳朵里仿佛在十里之外；他只听得桩家的歌唱了。他赢而又赢，铜钱变成角洋，角洋变成大洋，大洋又成了叠。他兴高采烈得非常[②]：

“天门两块！”

他不知道谁和谁为什么打起架来了[③]。骂声打声脚步声，昏头昏脑的一大阵，他才爬起来，赌摊不见了，人们也不见了，身上有几处很似乎有些痛，似乎也挨了几拳几脚似的，几个人诧异的对他看。他如有所失的走进土谷祠，定一定神，知道他的一堆洋钱不见了。赶赛会的赌摊多不是本村人，还到那里去寻根柢呢？

很白很亮的一堆洋钱！而且是他的——现在不见了！说是算被儿子拿去了罢，总还是忽忽不乐；说自己是虫豸罢，也还是忽忽不乐：他这回才有些感到失败的苦痛了。

但他立刻转败为胜了。他擎起右手，用力的在自己脸上连打了两个嘴巴，热剌剌的有些痛；打完之后，便心平气和起来，似乎打的是自己，被打的是别一个自己，不久也就仿佛是自己打了别个一般，——虽然还有些热剌剌，——心满意足的得胜的躺下了。

他睡着了。

第三章　续优胜记略

然而阿Q虽然常优胜，却直待蒙赵太爷打他嘴巴之后，这才出了名。

他付过地保二百文酒钱，愤愤的躺下了，后来想：“现在的世界太不成话，儿子打老子……”于是忽而想到赵太爷的威风，而现在是他的

①〔赛神〕即迎神赛会。旧时的一种民间习俗，用仪仗、鼓乐和杂戏迎神出庙，周游街巷，酬神祈福。

②〔非常〕非同寻常。

③〔他不知道谁和谁为什么打起架来了〕这是庄家故意布置的勾当。庄家伙同一伙赌徒，赢了便罢，输了就借故打架，乱中抢钱。

儿子了，便自己也渐渐的得意起来，爬起身，唱着《小孤孀上坟》[①]到酒店去。这时候，他又觉得赵太爷高人一等了。

说也奇怪，从此之后，果然大家也仿佛格外尊敬他。这在阿Q，或者以为因为他是赵太爷的父亲，而其实也不然。未庄通例，倘如阿七打阿八，或者李四打张三，向来本不算一件事，必须与一位名人如赵太爷者相关，这才载上他们的口碑。一上口碑，则打的既有名，被打的也就托庇[②]有了名。至于错在阿Q，那自然是不必说。所以者何[③]？就因为赵太爷是不会错的。但他既然错，为什么大家又仿佛格外尊敬他呢？这可难解，穿凿起来说，或者因为阿Q说是赵太爷的本家，虽然挨了打，大家也还怕有些真，总不如尊敬一些稳当。否则，也如孔庙里的太牢一般，虽然与猪羊一样，同是畜生，但既经圣人下箸，先儒们便不敢妄动了。

阿Q此后倒得意了许多年。

有一年的春天，他醉醺醺的在街上走，在墙根的日光下，看见王胡在那里赤着膊捉虱子，他忽然觉得身上也痒起来了。这王胡，又癞又胡，别人都叫他王癞胡，阿Q却删去了一个癞字，然而非常渺视[④]他。阿Q的意思，以为癞是不足为奇的，只有这一部络腮胡子，实在太新奇，令人看不上眼。他于是并排坐下去了。倘是别的闲人们，阿Q本不敢大意坐下去。但这王胡旁边，他有什么怕呢？老实说：他肯坐下去，简直还是抬举他。

阿Q也脱下破夹袄来，翻检了一回，不知道因为新洗呢还是因为粗心，许多工夫，只捉到三四个。他看那王胡，却是一个又一个，两个又三个，只放在嘴里毕毕剥剥的响。

阿Q最初是失望，后来却不平了：看不上眼的王胡尚且那么多，自己倒反这样少，这是怎样的大失体统的事呵！他很想寻一两个大的，然而竟没有，好容易才捉到一个中的，恨恨的塞在厚嘴唇里，狠命一咬，劈的一声，又不及王胡响。

他癞疮疤块块通红了，将衣服摔在地上，吐一口唾沫，说：

“这毛虫！”

“癞皮狗，你骂谁？”王胡轻蔑的抬起眼来说。

---

①〔《小孤孀上坟》〕当时流行的一出绍兴地方戏。小孤孀，年轻寡妇。

②〔托庇〕依赖长辈或有权势者的庇护。

③〔所以者何〕原因是什么呢？

④〔渺视〕现在写作“藐视”。

阿Q近来虽然比较的受人尊敬，自己也更高傲些，但和那些打惯的闲人们见面还胆怯，独有这回却非常武勇了。这样满脸胡子的东西，也敢出言无状[①]么？

“谁认便骂谁！”他站起来，两手叉在腰间说。

“你的骨头痒了么？”王胡也站起来，披上衣服说。

阿Q以为他要逃了，抢进去就是一拳。这拳头还未达到身上，已经被他抓住了，只一拉，阿Q跄跄踉踉的跌进去，立刻又被王胡扭住了辫子，要拉到墙上照例去碰头。

“‘君子动口不动手’！”阿Q歪着头说。

王胡似乎不是君子，并不理会，一连给他碰了五下，又用力的一推，至于阿Q跌出六尺多远，这才满足的去了。

在阿Q的记忆上，这大约要算是生平第一件的屈辱，因为王胡以络腮胡子的缺点，向来只被他奚落，从没有奚落他，更不必说动手了。而他现在竟动手，很意外，难道真如市上所说，皇帝已经停了考[②]，不要秀才和举人了，因此赵家减了威风，因此他们也便小觑[③]了他么？

阿Q无可适从的站着。

远远的走来了一个人，他的对头又到了。这也是阿Q最厌恶的一个人，就是钱太爷的大儿子。他先前跑上城里去进洋学堂，不知怎么又跑到东洋[④]去了，半年之后他回到家里来，腿也直了，辫子也不见了，他的母亲大哭了十几场，他的老婆跳了三回井。后来，他的母亲到处说，“这辫子是被坏人灌醉了酒剪去的。本来可以做大官，现在只好等留长再说了。”然而阿Q不肯信，偏称他“假洋鬼子[⑤]”，也叫作“里通外国的人”，一见他，一定在肚子里暗暗的咒骂。

阿Q尤其“深恶而痛绝之”的，是他的一条假辫子。辫子而至于假，就是没有了做人的资格；他的老婆不跳第四回井，也不是好女人。

这“假洋鬼子”近来了。

“秃儿。驴……”阿Q历来本只在肚子里骂，没有出过声，这回因为正气忿，因为要报仇，便不由的轻轻的说出来了。

---

①〔出言无状〕说话超越了本人身份、地位，显得无礼。

②〔皇帝已经停了考〕指光绪三十一年（1905），清朝政府下令废止科举考试。

③〔小觑〕小看。

④〔东洋〕旧时对日本的称呼。

⑤〔假洋鬼子〕旧时称外国人为“洋人”，有时为表厌恶，也称之为“洋鬼子”。钱大少爷去过东洋，但不是真正的“洋人”，所以阿Q叫他“假洋鬼子”以表憎恶。

不料这秃儿却拿着一支黄漆的棍子——就是阿Q所谓哭丧棒[①]——大踏步走了过来。阿Q在这刹那，便知道大约要打了，赶紧抽紧筋骨，耸了肩膀等候着，果然，拍的一声，似乎确凿打在自己头上了。

“我说他！”阿Q指着近旁的一个孩子，分辩说。

拍！拍拍！

在阿Q的记忆上，这大约要算是生平第二件的屈辱。幸而拍拍的响了之后，于他倒似乎完结了一件事，反而觉得轻松些，而且“忘却”这一件祖传的宝贝也发生了效力，他慢慢的走，将到酒店门口，早已有些高兴了。

但对面走来了静修庵里的小尼姑。阿Q便在平时，看见伊也一定要唾骂[②]，而况在屈辱之后呢？他于是发生了回忆，又发生了敌忾了。

“我不知道我今天为什么这样晦气，原来就因为见了你！”他想。

他迎上去，大声的吐一口唾沫：

“咳，呸！”

小尼姑全不睬，低了头只是走。阿Q走近伊身旁，突然伸出手去摩着伊新剃的头皮，呆笑着，说：

“秃儿！快回去，和尚等着你……”

“你怎么动手动脚……”尼姑满脸通红的说，一面赶快走。

酒店里的人大笑了。阿Q看见自己的勋业得了赏识，便愈加兴高采烈起来：

“和尚动得，我动不得？”他扭住伊的面颊。

酒店里的人大笑了。阿Q更得意，而且为满足那些赏鉴家起见，再用力的一拧，才放手。

他这一战，早忘却了王胡，也忘却了假洋鬼子，似乎对于今天的一切“晦气”都报了仇；而且奇怪，又仿佛全身比拍拍的响了之后更轻松，飘飘然的似乎要飞去了。

“这断子绝孙的阿Q！”远远地听得小尼姑的带哭的声音。

“哈哈哈！”阿Q十分得意的笑。

“哈哈哈！”酒店里的人也九分得意的笑。

---

①〔哭丧棒〕旧时儿子在为父母送葬时手持的“孝杖”。阿Q因厌恶假洋鬼子，所以把他的手杖咒为“哭丧棒”。

②〔看见伊也一定要唾骂〕这是一种迷信思想，阿Q认为见到尼姑就倒霉，所以要吐唾沫或骂一句。

边城[1]（节选）

沈从文

三

两省接壤处，十余年来主持地方军事的，知道注重在安辑保守，处置还得法，并无特别变故发生。水陆商务既不至于受战争停顿，也不至于为土匪影响，一切莫不极有秩序，人民也莫不安分乐生。这些人，除了家中死了牛，翻了船，或发生别的死亡大变，为一种不幸所绊倒，觉得十分伤心外，中国其他地方正在如何不幸挣扎中的情形，似乎就还不曾为这边城人民所感到。

边城所在一年中最热闹的日子，是端午、中秋和过年。三个节日过去三五十年前，如何兴奋了这地方人，直到现在，还毫无什么变化，仍旧是那地方居民最有意义的几个日子。

端午日，当地妇女、小孩子，莫不穿了新衣，额角上用雄黄[2]蘸酒画了个王字。任何人家到了这天必可以吃鱼吃肉。大约上午十一点钟左右，全茶峒人就吃了午饭，把饭吃过后，在城里住家的，莫不倒锁了门，全家出城到河边看划船。河街有熟人的，可到河街吊脚楼门口边看，不然就站在税关门口与各个码头上看。河中龙船以长潭某处作起点，税关前作终点，作比赛竞争。因为这一天军官、税官以及当地有身份的人，莫不在税关前看热闹。划船的事各人在数天以前就早有了准备，分组分帮，各自选出了若干身体结实、手脚伶俐的小伙子，在潭中练习进退。船只的形式，和平常木船大不相同，形体一律又长又狭，两头高高翘起，船身绘着朱红颜色长线，平常时节多搁在河边干燥洞穴里，要用它时，才拖下水去。每只船可坐十二个到十八个桨手，一个带头的，一个鼓手，一个锣手。桨手每人持一支短桨，随了鼓声缓促[3]为

---

① 选自《沈从文选集》第四卷（四川人民出版社1983年版）。小说共二十一章，这里节选的是第三至六章。沈从文（1902—1988），原名沈岳焕，字崇文，湖南凤凰人，作家。

② 〔雄黄〕矿物，也叫“鸡冠石”，成分是硫化砷，橘黄色，有光泽，可用来制造烟火、农药、染料等，中医也用作解毒杀虫药。下文的“雄黄酒”，就是掺有雄黄的烧酒，民间在端午节时饮用。

③ 〔缓促〕快慢。

节拍，把船向前划去。带头的坐在船头上，头上缠裹着红布包头，手上拿两支小令旗，左右挥动，指挥船只的进退。擂鼓打锣的，多坐在船只的中部，船一划动便即刻蓬蓬铛铛把锣鼓很单纯的敲打起来，为划桨水手调理下桨节拍。一船快慢既不得不靠鼓声，故每当两船竞赛到剧烈时，鼓声如雷鸣，加上两岸人呐喊助威，便使人想起小说故事上梁红玉[①]老鹳河[②]时水战擂鼓种种情形。凡是把船划到前面一点的，必可在税关前领赏，一匹红、一块小银牌，不拘缠挂到船上某一个人头上去，都显出这一船合作努力的光荣。好事的军人，当每次某一只船胜利时，必在水边放些表示胜利庆祝的五百响鞭炮。

赛船过后，城中的戍军长官，为了与民同乐，增加这个节日的愉快起见，便派兵士把三十只绿头长颈大雄鸭，颈脖上缚了红布条子，放入河中，尽善于泅水的军民人等，自由下水追赶鸭子。不拘谁把鸭子捉到，谁就成为这鸭子的主人。于是长潭换了新的花样，水面各处是鸭子，同时各处有追赶鸭子的人。

船和船的竞赛，人和鸭子的竞赛，直到天晚方能完事。

掌水码头的龙头大哥顺顺，年轻时节便是一个泅水的高手，入水中去追逐鸭子，在任何情形下总不落空。但一到次子傩送[③]年过十岁时，已能入水闭气汆[④]着到鸭子身边，再忽然冒水而出，把鸭子捉到，这作爸爸的便解嘲似的向孩子们说："好，这种事情有你们来做，我不必再下水和你们争显本领了。"于是当真就不下水与人来竞争捉鸭子。但下水救人呢，当作别论。凡帮助人远离患难，便是入火，人到八十岁，也还是成为这个人一种不可逃避的责任！

天保、傩送两人都是当地泅水划船好选手。

端午又快来了，初五划船，河街上初一开会，就决定了属于河街的那只船当天入水。天保恰好在那天应当向上行，随了陆路商人过川东龙潭送节货，故参加的就只傩送。十六个结实如牛犊的小伙子，带了香烛鞭炮，同一个用生牛皮蒙好、绘有朱红太极图的高脚鼓，到了搁船的河上游山洞边，烧了香烛，把船拖入水中后，各人上了船，燃着鞭炮，擂着鼓，这船便如一支没羽箭似的，很迅速地向下游长潭射去。

---

①〔梁红玉〕宋代大将韩世忠的妻子。

②〔老鹳河〕一名"鹳河"，在今江苏淮安西北，北通淮水，南接运河。建炎四年（1130），韩世忠与金兀术战于黄天荡（今南京东北长江干流），相传梁红玉亲自擂鼓助战。

③〔傩（nuó）送〕意为傩神（傩神是驱除瘟疫的神）送给的。因排行老二，故小说中也称"二老"。又因为健壮俊美，人们给他起了个诨名叫"岳云"。

④〔汆（tǔn）〕漂浮。这里指潜泳。

那时节还是上午，到了午后，对河渔人的龙船也下了水，两只龙船就开始预习种种竞赛的方法。水面上第一次听到了鼓声，许多人从这鼓声中，都感到了节日临近的欢悦。住临河吊脚楼对远方人有所等待、有所盼望的，也莫不因鼓声想到远人。在这个节日里，必然有许多船只可以赶回，也有许多船只只合在半路过节，这之间，便有些眼目所难见的人事哀乐，在这小山城河街间，让一些人开心，也让一些人皱眉！

蓬蓬鼓声掠水越山到了渡船头那里时，最先注意到的是那只黄狗。那黄狗汪汪地吠着，受了惊似的绕屋乱走；有人过渡时，便随船渡过河东岸去，且跑到那小山头向城里一方面大吠。

翠翠正坐在门外大石上用棕叶编蚱蜢、蜈蚣玩，见黄狗先在太阳下睡着，忽然醒来便发疯似的乱跑，过了河又回来，就问它骂它：

“狗，狗，你做什么！不许这样子！”

可是一会儿那远处声音被她发现了，她于是也绕屋跑着，并且同黄狗一块儿渡过了小溪，站在小山头听了许久，让那点迷人的鼓声，把自己带到一个过去的节日里去。

四

还是两年前的事。五月端阳，渡船头祖父找人作了替手，便带了黄狗同翠翠进城，到大河边去看划船。河边站满了人，四只朱色长船在潭中划着。龙船水刚刚涨过，河中水皆泛着豆绿色，天气又那么明朗，鼓声蓬蓬响着，翠翠抿着嘴一句话不说，心中充满了不可言说的快乐。河边人太多了一点，各人尽张着眼睛望河中，不多久，黄狗还留在身边，祖父却挤得不见了。

翠翠一面注意划船，一面心想：“过不久爷爷总会找来的。”但过了许久，祖父还不来，翠翠便稍稍有点儿着慌了。先是两人同黄狗进城前一天，祖父就问翠翠：“明天城里划船，倘若你一个人去看，人多怕不怕？”翠翠就说：“人多我不怕。但是只是自己一个人可不好玩。”于是祖父想了半天，方想起一个住在城中的老熟人，赶夜里到城里去商量，请那老人来看一天渡船，自己却陪翠翠进城玩一天。且因为那人比渡船老人更孤单，身边无一个亲人，也无一只狗，因此便约好了那人早上过家中来吃饭，喝一杯雄黄酒。第二天那人来了，吃了饭，把职务委托那人以后，翠翠等便进了城。到路上时，祖父想起什么似的，又问翠翠：“翠翠，翠翠，人那么多，好热闹，你一个人敢到河边看龙船吗？”翠



凤凰古城

翠说：“怎么不敢？可是一个人玩有什么意思？”到了河边后，长潭里的四只红船，把翠翠的注意力完全占去了，身边祖父似乎也可有可无了。祖父心想：“时间还早，到收场时，至少还得三个时刻。溪边的那个朋友，也应当来看看年轻人的热闹，回去一趟，换换地位还赶得及。”因此就告翠翠：“人太多了，站在这里看，不要动，我到别处去有点事情，无论如何总赶得回来伴你回家。”翠翠正为两只竞速并进的船迷着，祖父说的话毫不思索就答应了。祖父知道黄狗在翠翠身边，也许比他自己在她身边还稳当，于是便回家看船去了。

祖父到了那渡船处时，见代替他的老朋友，正站在白塔下注意听远处鼓声。

祖父喊叫他，请他把船拉过来，两人渡过小溪仍然站到白塔下去。那人问老船夫为什么又跑回来，祖父就说想替他一会儿，所以把翠翠留在河边，自己赶回来，好让他也过大河边去看看热闹，且说：“看得好，就不必再回来，只须见了翠翠告她一声，翠翠到时自会回家的。小丫头不敢回家，你就伴她走走！”但那替手对于看龙船已无什么兴味，却愿意同老船夫在这溪边大石上各自再喝两杯烧酒。老船夫听说十分高兴，于是把酒葫芦取出，推给城中来的那一个。两人一面谈些端午旧事，一面喝酒，不到一会儿，那人却在岩石上被烧酒醉倒了。

人既醉倒后，无从入城，祖父为了责任又不便与渡船离开，留在城

中河边的翠翠，便不能不着急了。

河中划船的决了最后胜负后，城里军官已派人驾小船在潭中放了一船鸭子，祖父还不见来。翠翠恐怕祖父也正在什么地方等着她，因此带了黄狗向各处人丛中挤着去找寻祖父，结果还是不得祖父的踪迹。后来看看天快要黑了，军人扛了长凳出城看热闹的，都已陆续扛了那凳子回家。潭中的鸭子只剩下三五只，捉鸭人也渐渐地少了。落日向上游翠翠家中那一方落去，黄昏把河面装饰了一层银色薄雾。翠翠望到这个景致，忽然起了一个怕人的想头，她想："假若爷爷死了？"

她记起祖父嘱咐她不要离开原来地方那一句话，便又为自己解释这想头的错误，以为祖父不来，必是进城去或到什么熟人处去，被人拉着喝酒，一时间不能脱身。正因为这也是可能的事，她又不愿在天未断黑以前，同黄狗赶回家去，只好站在那石码头边等候祖父。

再过一会儿，对河那两只长船已泊到对河小溪里去不见了，看龙船的人也差不多全散了。吊脚楼有娼妓的人家，已上了灯，且有人敲小鞲鼓[①]弹月琴唱曲子。另外一些人家，又有划拳行酒的吵嚷声音。同时停泊在吊脚楼下的一些船只，上面也有人在摆酒炒菜，把青菜萝卜之类，倒进滚热油锅里去时发出沙沙的声音。河面已朦朦胧胧，看去好像只有一只白鸭在潭中浮着，也只剩一个人追着这只鸭子。

翠翠还是不离开码头，总相信祖父会来找她，同她一起回家。

吊脚楼上唱曲子声音热闹了一些，只听到下面船上有人说话，……使用了不少粗鄙字眼，翠翠很不习惯把这种话听下去，但又不能走开。且听水手之一说楼上妇人的爸爸是七年前在棉花坡被人杀死的，一共杀了十七刀，翠翠心中那个古怪的想头"爷爷死了呢？"便仍然占据到心里有一会儿。

两个水手还正在谈话，潭中那只白鸭却慢慢地向翠翠所在的码头边游过来，翠翠想："再过来些我就捉住你！"于是静静地等着。但那鸭子将近岸边三丈远近时，却有个人笑着，喊那船上水手。原来水中还有个人，那人已把鸭子捉到手，却慢慢地踹水[②]游近岸边的。船上人听到水面的喊声，在隐约里也喊道："二老，二老，你真能干，你今天得了五只吧？"那水上人说："这家伙狡猾得很，现在可归我了。""你这时捉鸭子，将来捉女人，一定有同样的本领。"水上那一个不再说什么，

---

①〔鞲（pán）鼓〕一种革制的鼓。

②〔踹水〕踏水，又称"踩水"，人直立水中，双脚快速蹬动，使身体不下沉。

手脚并用地拍着水傍了码头。湿淋淋地爬上岸时，翠翠身旁的黄狗，仿佛警告水中人似的，汪汪地叫了几声，表示这里有人，那人才注意到翠翠。码头上已无别的人，那人问：

“是谁人？”

“我是翠翠。”

“翠翠又是谁？”

“是碧溪岨[①]撑渡船的孙女。”

“这里又没有人过渡，你在这儿做什么？”

“我等我爷爷。我等他来好回家去。”

“等他来他可不会来。你爷爷一定到城里军营里喝了酒，醉倒后被人抬回去了！”

“他不会，他答应来找我，就一定会来的。”

“这里等也不成，到我家里去，到那边点了灯的楼上去，等爷爷来找你好不好？”

翠翠误会了邀她进屋里去那个人的好意，心里记着水手说的妇人丑事，她以为那男子就是要她上有女人唱歌的楼上去，本来从不骂人，这时正因为等候祖父太久了，心中焦急得很，听人要她上去，以为欺侮了她，就轻轻地说：

“你个悖时砍脑壳的！”

话虽轻轻的，那男的却听得出，且从声音上听得出翠翠年纪，便带笑说：“怎么，你那么小小的还会骂人！你不愿意上去，要待在这儿，回头水里大鱼来咬了你，可不要叫喊救命！”

翠翠说：“鱼咬了我，也不关你的事。”

那黄狗好像明白翠翠被人欺侮了，又汪汪地吠起来，那男子把手中白鸭举起，向黄狗吓了一下，“老兄，你要怎么！”便走上河街去了。黄狗为了自己被欺侮还想追过去，翠翠便喊：“狗，狗，你叫人也看人叫！”翠翠意思仿佛只在告给狗“那轻薄男子还不值得叫”，但男子听去的却是另外一种好意，男的以为是她要狗莫向好人乱叫，放肆地笑着，不见了。

又过了一阵，有人从河街拿了一个废缆做成的火炬，一面晃着一面喊叫着翠翠的名字来找寻她，到身边时翠翠却不认识那个人。那人说：老船夫回到家中，不能来接她，故搭了过渡人口信来告翠翠，要她即刻

①〔岨〕读jū。

就回去。翠翠听说是祖父派来的，就同那人一起回家，让打火把的在前引路，黄狗时前时后，一同沿了城墙向渡口走去。翠翠一面走一面问那拿火把的人，是谁告他就知道她在河边。那人说这是二老告他的，他是二老家里的伙计，送翠翠回家后还得回转河街。

翠翠说："二老他怎么知道我在河边？"

那人便笑着说："他从河里捉鸭子回来，在码头上见你，他说好意请你上家里坐坐，等候你爷爷，你还骂过他！你那只狗不识吕洞宾[①]，只是叫！"

翠翠带了点儿惊讶，轻轻地问："二老是谁？"

那人也带了点儿惊讶说："二老你还不知道？就是我们河街上的傩送二老！就是岳云！他要我送你回去！"

傩送二老在茶峒地方不是一个生疏的名字。

翠翠想起自己先前骂人那句话，心里又吃惊又害羞，再也不说什么，默默地随了那火把走去。

翻过了小山岨，望得见对溪家中火光时，那一方面也看见了翠翠方面的火把，老船夫即刻把船拉过来，一面拉船，一面哑声儿喊问："翠翠，翠翠，是不是你？"翠翠不理会祖父，口中却轻轻地说："不是翠翠，不是翠翠，翠翠早被大河里鲤鱼吃去了。"翠翠上了船，二老派来的人，打着火把走了，祖父牵着船问："翠翠，你怎么不答应我，生我的气了吗？"

翠翠站在船头还是不做声。翠翠对祖父那一点儿埋怨，等到把船拉过了溪，一到了家中，看明白了醉倒的另一个老人后，就完事了。但是另外一件事，属于自己不关祖父的，却使翠翠沉默了一个夜晚。

五

两年日子过去了。

这两年来两个中秋节，恰好无月亮可看，凡在这边城地方，因看月而起整夜男女唱歌的故事，通统不能如期举行，因此两个中秋留给翠翠的印象，极其平淡无奇。两个新年虽照例可以看到军营里和各乡来的狮子龙灯，在小教场迎春，锣鼓喧阗大热闹，到了十五夜晚，城中舞

①〔吕洞宾〕号纯阳子，相传为唐代京兆人，是传说中的"八仙"之一。歇后语有"狗咬吕洞宾——不识好人心"。

龙耍狮子的镇筸[①]兵士，还各自赤裸着肩膊，往各处去欢迎炮仗烟火。城中军营里，税关局长公馆，河街上一些大字号，莫不预先截老毛竹筒，或镂空棕榈树根株，用洞硝拌和磺炭钢砂，一千槌八百槌把烟火做好。好勇取乐的军士，光赤着个上身，玩着灯打着鼓来了，小鞭炮如落雨的样子，从悬到长竿尖端的空中落到玩灯的光赤赤肩背上，锣鼓催动急促的拍子，大家情绪都为这事情十分兴奋。鞭炮放过一阵后，用长凳脚绑着的大筒烟火，在敞坪一端燃起了引线，先是咝咝地流泻白光，慢慢地这白光便吼啸起来，做出如雷如虎惊人的声音，白光向上空冲去，高至二十丈，下落时便洒散着满天花雨。人人把颈脖缩着，又怕又欢喜。玩灯的兵士，却在火花中绕着圈子，俨然毫不在意的样子。翠翠同她的祖父，也看过这样的热闹，留下一个热闹的印象，但这印象不知为什么原因，总不如那个端午所经过的事情甜而美。

翠翠为了不能忘记那件事，上年一个端午又同祖父到城边河街去看了半天船，一切玩得正好时，忽然落了行雨，无人衣衫不被雨湿透。为了避雨，祖孙二人同那只黄狗，走到顺顺吊脚楼上去，挤在一个角隅里。有人扛凳子从身边过去，翠翠认得那人正是去年打了火把送她回家的人，就告给祖父：

“爷爷，那个人去年送我回家，他拿了火把走路时，真像个山上的喽啰！”

祖父当时不做声，等到那人回头又走过面前时，就闪不知[②]一把抓住那个人，笑嘻嘻说：

“嗨嗨，你这个喽啰！要你到我家喝一杯也不成，还怕酒里有毒，把你这个真命天子毒死！”

那人一看是守渡船的，且看到了翠翠，就笑了。“翠翠，你长大了！二老说你在河边大鱼会吃你，我们这里河中的鱼，现在可吞不下你了。”

翠翠一句话不说，只是抿起嘴唇笑着。

这一次虽在这喽啰长年口中听到个“二老”名字，却不曾见及这个人。从祖父和那长年谈话里，翠翠听明白了二老是在下游六百里外沅水中部青浪滩过端午的。但这次不见二老，却认识了大老，且见着了那个一地出名的顺顺。大老把河中的鸭子捉回家里后，因为守渡船的老家伙称赞了那只肥鸭两次，顺顺就要大老把鸭子给翠翠。且知道祖孙二人所过的日子，十分拮据，节日里自己不能包粽子，又送了许多尖角粽子。

---

①〔镇筸（gān）〕地名，曾是湖南凤凰县的治所。　　②〔闪不知〕突然。

那水上名人同祖父谈话时，翠翠虽装作眺望河中景致，耳朵却把每一句话听得清清楚楚。那人向祖父说，翠翠长得很美，问过翠翠年纪，又问有没有了人家。祖父则很快乐地夸奖了翠翠不少，且似乎不许别人来关心翠翠的婚事，因此一到这件事便闭口不谈。

回家时，祖父抱了那只白鸭子同别的东西，翠翠打火把引路。两人沿城墙脚走去，一面是城，一面是水。祖父说："顺顺真是个好人，大方得很。大老也很好。这一家人都好！"翠翠说："一家人都好，你认识他们一家人吗？"祖父不明白这句话的意思所在，因为今天太高兴一点，便不加检点笑着说："翠翠，假若大老要你做媳妇，请人来做媒，你答应不答应？"翠翠就说："爷爷，你疯了！再说我就生你的气！"

祖父话虽不再说了，心中却很显然地还转着这些可笑的不好的念头。翠翠着了恼，把火炬向路两旁乱晃着，向前快快地走去了。

"翠翠，莫闹，我摔到河里去，鸭子会走脱的！"

"谁也不稀罕那只鸭子！"

祖父明白翠翠为什么事情不高兴，便唱起摇橹人驶船下滩时催橹的歌声，声音虽然哑沙沙的，字眼儿却稳稳当当毫不含糊。翠翠一面听着一面向前走去，忽然停住了发问：

"爷爷，你的船是不是正在下青浪滩呢？"

祖父不说什么，还是唱着。两人都记起顺顺家二老的船正在青浪滩过节，但谁也不明白另外一个人的记忆所止处。祖孙二人便沉默地一直走还家中。到了渡口，那另外一个代理看船的，正把船泊在岸边等候他们。几人渡过溪到了家中，剥粽子吃。到后那人要进城去，翠翠赶即为那人点上火把，让他有火把照路。人过了小溪上小山时，翠翠同祖父在船上望着，翠翠说：

"爷爷，看喽啰上山了啊！"

祖父把手攀引着横缆，注目溪面升起的薄雾，仿佛看到了另外一种什么东西，轻轻地吁了一口气。祖父静静地拉船过对岸家边时，要翠翠先上岸去，自己却守在船边，因为过节，明白一定有乡下人来城里看龙船，还得乘黑赶回家去。

六

白日里，老船夫正在渡船上，同个卖皮纸的过渡人有所争持。一个不能接受所给的钱，一个却非把钱送给老人不可。正似乎因为那个过渡

人送钱气派有些强横，使老船夫受了点压迫，这撑渡船人就俨然生气似的，迫着那人把钱收回，使这人不得不把钱捏在手里。但到船拢岸时，那人跳上了码头，一手铜钱向船舱里一撒，却笑眯眯的匆匆忙忙走了。老船夫手还得拉着船让别一个人上岸，无法去追赶那个人，就喊小山头的孙女：

“翠翠，翠翠，为我拉着那个卖皮纸的小伙子，不许他走！”

翠翠不知道是怎么回事，当真便同黄狗去拦着那第一个下船人。那人笑着说：

“请不要拦我！……”

“不成，你不能走！”

正说着，第二个商人赶来了，就告给翠翠是什么事情。翠翠明白了，更紧拉着卖纸人衣服不放，只说：“不许走！不许走！”黄狗为了表示同主人的意见一致，也便在翠翠身边汪汪汪地吠着。其余商人都笑着，一时不能走路。祖父气吁吁地赶来了，把钱强迫塞到那人手心里，并且搭了一大束草烟到那商人的担子上去，搓着两手笑着说：“走呀！你们上路走！”那些人于是全笑着走了。

翠翠说：“爷爷，我还以为那人偷你东西同你打架！”

祖父就说：“嗨，他送我好些钱，我才不要这些钱！告他不要钱，他还同我吵，不讲道理！”

翠翠说：“全还给他了吗？”

祖父抿着嘴把头摇摇，闭上一只眼睛，装成狡猾得意神气笑着，把扎在腰带上留下的那枚单铜子取出，送给翠翠，且说：

“礼轻仁义重，我留下一个。他得了我们那把烟叶，可以吃到镇箪城！”

远处鼓声又蓬蓬地响起来了，黄狗张着两个耳朵听着。翠翠问祖父听不听到什么声音。祖父一注意，知道是什么声音了，便说：

“翠翠，端午又来了。你记不记得去年天保大老送你那只肥鸭子？早上大老同一群人上川东去，过渡时还问你。你一定忘记那次落的行雨。我们这次若去，又得打火把回家；你记不记得我们两人用火把照路回家？”

翠翠还正想起两年前的端午一切事情哪。但祖父一问，翠翠却微带点儿恼着的神气，把头摇摇，故意说：“我记不得，我记不得，我全记不得！”其实她那意思就是“你这个人！我怎么记不得？”

祖父明白那话里意思，又说：“前年还更有趣，你一个人在河边等我，差点儿不知道回来，天夜了，我还以为大鱼会吃掉你！”

提起旧事，翠翠嗤地笑了。

“爷爷，你还以为大鱼会吃掉我？是别人家说我，我告给你的！你那天只是恨不得让城中的那个爷爷把装酒的葫芦吃掉！你这种人，好记性！”

“我人老了，记性也坏透了。翠翠，现在你人长大了，一个人一定敢上城去看船，不怕鱼吃掉你了。”

“人大了就应当守船呢。”

“人老了才应当守船。”

“人老了应当歇憩！”

“你爷爷还可以打老虎，人不老！”祖父说着，于是，把手膀子弯曲起来，努力使筋肉在局束中显得又有力又年轻，并且说：“翠翠，你不信，你咬。”

翠翠睨着腰背微驼白发满头的祖父，不说什么话。远处有吹唢呐的声音，她知道那是什么事情，且知道唢呐方向。要祖父同她下了船，把船拉过家中那边岸旁去。为了想早早地看到那迎婚送亲的喜轿，翠翠还爬到屋后塔下去眺望。过不久，那一伙人来了，两个吹唢呐的，四个强壮乡下汉子，一顶空花轿，一个穿新衣的团总儿子模样的青年；另外还有两只羊，一个牵羊的孩子，一坛酒，一盒糍粑，一个担礼物的人。一伙人上了渡船后，翠翠同祖父也上了渡船，祖父拉船，翠翠却傍花轿站定，去欣赏每一个人的脸色与花轿上的流苏。拢岸后，团总儿子模样的人，从扣花抱肚里掏出了一个小红纸包封，递给老船夫。这是当地规矩，祖父再不能说不接收了。但得了钱祖父却说话了，问那个人，新娘是什么地方人；明白了，又问姓什么；明白了，又问多大年纪；一起弄明白了。吹唢呐的一上岸后，又把唢呐呜呜喇喇吹起来，一行人便翻山走了。祖父同翠翠留在船上，感情仿佛皆追着那唢呐声音走去，走了很远的路方回到自己身边来。

祖父掂着那红纸包封的分量说：“翠翠，宋家堡子里新嫁娘年纪还只十五岁。”

翠翠明白祖父这句话的意思所在，不作理会，静静地把船拉动起来。

到了家边，翠翠跑还家中去取小小竹子做的双管唢呐，请祖父坐在船头吹《娘送女》曲子给她听，她却同黄狗躺到门前大岩石上荫处看天上的云。白日渐长，不知什么时节，守在船头的祖父睡着了，躺在岸上的翠翠同黄狗也睡着了。

学习提示

鲁迅的《阿Q正传》和沈从文的《边城》都是现代文学史上的小说经典名篇，但风格迥异，各具特色。

《阿Q正传》是鲁迅的代表作，也是具有世界意义的杰出作品。这部小说以辛亥革命前后的中国农村为背景，用近乎漫画的夸张手法，描写了一个无名无姓、无家无业的贫苦雇农阿Q短暂的一生。作品通过阿Q这一典型人物，特别是他的“精神胜利法”，暴露了旧中国国民的“劣根性”，揭示了民族衰败的根源，也揭示了普遍的人性弱点，体现了鲁迅深刻的启蒙思想。“阿Q精神”也随着小说的传播，成了一个广为人知的代名词，融入人们日常的语言中。

阅读《阿Q正传》（节选），要对辛亥革命前后的中国历史和鲁迅致力于“改造国民性”的思想有所认识。学习时要着重分析阿Q这一典型人物的性格特点，挖掘“精神胜利法”的内涵；从人物形象、叙述语言以及幽默、夸张、讽刺等艺术手法的角度，欣赏作品的艺术独创性，关注小说喜剧表象下的悲剧意味；还可以探讨阿Q为何具有超越时代、民族的意义和价值。

与“五四”以来以鲁迅为代表的揭露压迫和不平、批判愚昧和落后、挖掘民族精神创伤的文学传统不同，沈从文的《边城》是一篇带有田园牧歌情调的散文化的小说，反映了作者对“优美，健康，自然，而又不悖乎人性的人生形式”的向往。小说围绕撑渡船的老人和他的孙女翠翠，描写了湘西淳朴的风土人情，展现出人性的善良美好，也写出了人在命运面前的无奈和悲凉。

学习《边城》（节选），可以通过比较阅读，看看散文化的小说具有怎样的特点，抓住动作、语言和心理描写，把握翠翠等人的性格特征；文中有大量的风俗和景物描写，体会这些描写的作用；还可以结合当时的社会背景和作者独特的人生经历，思考他为什么会写这样一个“世外桃源”式的乡村社会，表达了怎样的社会理想。

人民教育出版社

6

大堰河——我的保姆[①]

艾　青

大堰河，是我的保姆。
她的名字就是生她的村庄的名字，
她是童养媳，
大堰河，是我的保姆。

我是地主的儿子，
也是吃了大堰河的奶而长大了的
大堰河的儿子。
大堰河以养育我而养育她的家，
而我，是吃了你的奶而被养育了的，
大堰河啊，我的保姆。

大堰河，今天我看到雪使我想起了你：
你的被雪压着的草盖的坟墓，
你的关闭了的故居檐头的枯死的瓦菲[②]，
你的被典押了的一丈平方的园地，
你的门前的长了青苔的石椅，
大堰河，今天我看到雪使我想起了你。

你用你厚大的手掌把我抱在怀里，抚摸我；
在你搭好了灶火之后，
在你拍去了围裙上的炭灰之后，
在你尝到饭已煮熟了之后，
在你把乌黑的酱碗放到乌黑的桌子上之后，

① 选自《艾青诗选》（人民文学出版社1997年版）。大堰河，即浙江金华方言中“大叶荷”的谐音。艾青的奶妈是大叶荷村人，她是童养媳，没有自己的名字，当地人因此就叫她“大叶荷”。

② 〔瓦菲〕这里指生长在瓦缝中的野草。

在你补好了儿子们的为山腰的荆棘扯破的衣服之后，
在你把小儿被柴刀砍伤了的手包好之后，
在你把夫儿们的衬衣上的虱子一颗颗地掐死之后，
在你拿起了今天的第一颗鸡蛋之后，
你用你厚大的手掌把我抱在怀里，抚摸我。

我是地主的儿子，
在我吃光了你大堰河的奶之后，
我被生我的父母领回到自己的家里。
啊，大堰河，你为什么要哭？

我做了生我的父母家里的新客了！
我摸着红漆雕花的家具，
我摸着父母的睡床上金色的花纹，
我呆呆地看着檐头的我不认得的“天伦叙乐”的匾，
我摸着新换上的衣服的丝的和贝壳的纽扣，
我看着母亲怀里的不熟识的妹妹，
我坐着油漆过的安了火钵[①]的炕凳，
我吃着碾了三番的白米的饭，
但，我是这般忸怩不安！因为我
我做了生我的父母家里的新客了。

大堰河，为了生活，
在她流尽了她的乳液之后，
她就开始用抱过我的两臂劳动了；
她含着笑，洗着我们的衣服，
她含着笑，提着菜篮到村边的结冰的池塘去，
她含着笑，切着冰屑悉索的萝卜，
她含着笑，用手掏着猪吃的麦糟，
她含着笑，扇着炖肉的炉子的火，
她含着笑，背了团箕[②]到广场上去

①〔火钵（bō）〕用来盛火取暖的瓦盆。钵，陶制的器具，形状像盆而小。

②〔团箕〕一种用竹篾或柳条编成的圆形器具，用来盛晒粮食等。

晒好那些大豆和小麦，
大堰河，为了生活，
在她流尽了她的乳液之后，
她就用抱过我的两臂，劳动了。

大堰河，深爱着她的乳儿；
在年节里，为了他，忙着切那冬米[①]的糖，
为了他，常悄悄地走到村边的她的家里去，
为了他，走到她的身边叫一声“妈”，
大堰河，把他画的大红大绿的关云长
贴在灶边的墙上，
大堰河，会对她的邻居夸口赞美她的乳儿；
大堰河曾做了一个不能对人说的梦：
在梦里，她吃着她的乳儿的婚酒，
坐在辉煌的结彩的堂上，
而她的娇美的媳妇亲切地叫她“婆婆”
……
大堰河，深爱她的乳儿！

大堰河，在她的梦没有做醒的时候已死了。
她死时，乳儿不在她的旁侧，
她死时，平时打骂她的丈夫也为她流泪，
五个儿子，个个哭得很悲，
她死时，轻轻地呼着她的乳儿的名字，
大堰河，已死了，
她死时，乳儿不在她的旁侧。

大堰河，含泪地去了！
同着四十几年的人世生活的凌侮，
同着数不尽的奴隶的凄苦，
同着四块钱的棺材和几束稻草，
同着几尺长方的埋棺材的土地，

①〔冬米〕即糯米，也叫“江米”。

同着一手把的纸钱的灰，
大堰河，她含泪地去了。

这是大堰河所不知道的：
她的醉酒的丈夫已死去，
大儿做了土匪，
第二个死在炮火的烟里，
第三，第四，第五
在师傅和地主的叱骂声里过着日子。
而我，我是在写着给予这不公道的世界的咒语。
当我经了长长的漂泊回到故土时，
在山腰里，田野上，
兄弟们碰见时，是比六七年前更要亲密！
这，这是为你，静静地睡着的大堰河
所不知道的啊！

大堰河，今天，你的乳儿是在狱里，
写着一首呈给你的赞美诗，
呈给你黄土下紫色的灵魂，
呈给你拥抱过我的直伸着的手，
呈给你吻过我的唇，
呈给你泥黑的温柔的脸颜，
呈给你养育了我的乳房，
呈给你的儿子们，我的兄弟们，
呈给大地上一切的，
我的大堰河般的保姆和她们的儿子，
呈给爱我如爱她自己的儿子般的大堰河。

大堰河，
我是吃了你的奶而长大了的
你的儿子，
我敬你
爱你！

1933年1月14日，雪朝

再别康桥[①]

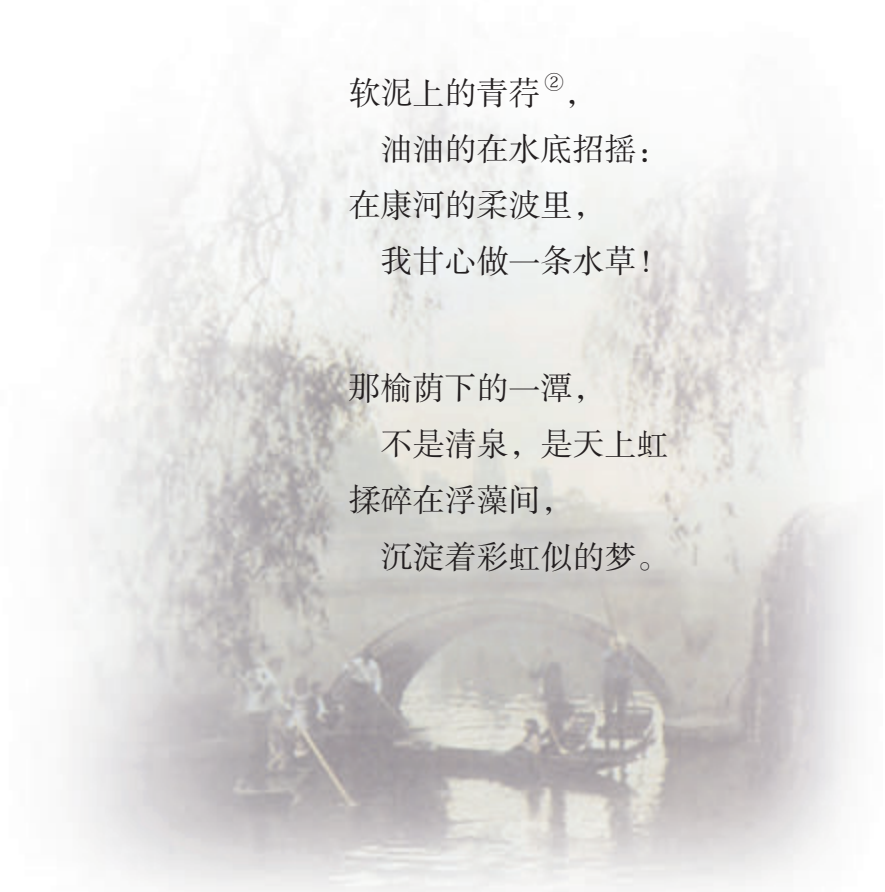
徐志摩

轻轻的我走了，
　正如我轻轻的来；
我轻轻的招手，
　作别西天的云彩。

那河畔的金柳，
　是夕阳中的新娘；
波光里的艳影，
　在我的心头荡漾。

软泥上的青荇[②]，
　油油的在水底招摇：
在康河的柔波里，
　我甘心做一条水草！

那榆荫下的一潭，
　不是清泉，是天上虹
揉碎在浮藻间，
　沉淀着彩虹似的梦。



① 选自《徐志摩诗全编》（浙江文艺出版社1987年版）。徐志摩（1897—1931），浙江海宁人，诗人、散文家。康桥，现在译作“剑桥”，是英国剑桥大学所在地，徐志摩曾在剑桥大学留学。

②〔荇（xìng）〕多年生草本植物，叶子略呈圆形，根生在水底。

寻梦？撑一支长篙，
　向青草更青处漫溯，
满载一船星辉，
　在星辉斑斓里放歌。

但我不能放歌，
　悄悄是别离的笙箫；
夏虫也为我沉默，
　沉默是今晚的康桥！

悄悄的我走了，
　正如我悄悄的来；
我挥一挥衣袖，
　不带走一片云彩。

十一月六日，中国海上

学习提示

艾青追求诗的散文化，把现代自由体诗推向新的历史高度；以徐志摩为代表的新月派借鉴西方诗歌形式，融入中国传统格律，进行了新诗格律化的尝试。不同流派、不同风格，相互竞争，共同发展，推动了新诗的繁荣。

《大堰河——我的保姆》写于狱中，是诗人的成名作，是献给他心目中的母亲——中国大地上勤劳善良而又命运悲苦的普通农妇的颂歌。诗中朴实真挚而强烈的感情，自有一种动人的力量。除了直接抒情，诗中还有许多叙述和描写，学习时注意体会其对情感抒发的作用。有感情地朗诵这首诗，感受现代自由体诗的特点，体会大堰河这一形象的意义。

《再别康桥》是一首抒情诗，表达了作者对康桥依依惜别的深情。从形式上来说，这首诗充分体现了新月派“三美”的主张，即音乐美、绘画美和建筑美。学习时要通过反复朗诵，体会诗的节奏韵律，感受诗句的美，看看诗人的感情与诗歌的形式是如何完美融为一体的。

可以通过比较阅读的方式，体会这两首诗艺术风格的差异，并结合相关资料，了解中国新诗不同流派的特点。

7

风景谈[①]

茅　盾

前夜看了《塞上风云》[②]的预告片，便又回忆起猩猩峡[③]外的沙漠来了。那还不能被称为“戈壁”，那在普通地图上，还不过是无名的小点，但是人类的肉眼已经不能望到它的边际，如果在中午阳光正射的时候，那单纯而强烈的反光会使你的眼睛不舒服；没有隆起的沙丘，也不见有半间泥房，四顾只是茫茫一片，那样的平坦，连一个“坎儿井”也找不到；那样的纯然一色，即使偶尔有些驼马的枯骨，它那微小的白光，也早溶入了周围的苍茫；又是那样的寂静，似乎只有热空气在作哄哄的火响。然而，你不能说，这里就没有“风景”。当地平线上出现了第一个黑点，当更多的黑点成为线，成为队，而且当微风把铃铛的柔声，叮当，叮当，送到你的耳鼓，而最后，当那些昂然高步的骆驼，排成整齐的方阵，安详然而坚定地愈行愈近，当骆驼队中领队驼所掌的那一杆长方形猩红大旗耀入你眼帘，而且大小叮当的谐和的合奏充满了你耳管，——这时间，也许你不出声，但是你的心里会涌上了这样的感想的：多么庄严，多么妩媚呀！这里是大自然的最单调最平板的一面，然而加上了人的活动，就完全改观，难道这不是“风景”吗？自然是伟大的，然而人类更伟大。

于是我又回忆起另一个画面，这就在所谓“黄土高原”！那边的山多数是秃顶的，然而层层的梯田，将秃顶装扮成稀稀落落有些黄毛的癞头，特别是那些高秆植物颀长而整齐，等待检阅的队伍似的，在晚风中摇曳，别有一种惹人怜爱的姿态。可是更妙的是三五月明之夜，天是那样的蓝，几乎透明似的，月亮离山顶，似乎不过几尺，远看山顶的谷子丛密挺立，宛如人头上的怒发，这时候忽然从山脊上长出两支牛角来，随即牛的全身也出现，掮着犁的人形也出现，并不多，只有三两个，也许还跟着个小孩，他们姗姗而下，在蓝的天、黑的山、银色的月光的背景上，成就了一幅剪影，如果给田园诗人见了，必将赞叹为绝妙的题

① 选自《茅盾全集》第12卷（人民文学出版社1986年版）。略有改动。

②〔《塞上风云》〕抗战时期反映各族人民团结抗日的影片。

③〔猩猩峡〕即星星峡，位于新疆维吾尔自治区哈密市东南，为古代中原地区与西域间的交通要冲。

材。可是没有完。这几位晚归的种地人，还把他们那粗朴的短歌，用愉快的旋律，从山顶上飘下来，直到他们没入了山坳，依旧只有蓝天明月黑魆魆的山，歌声可是缭绕不散。

另一个时间。另一个场面。夕阳在山，干坼[①]的黄土正吐出它在一天内所吸收的热，河水汤汤急流，似乎能把浅浅河床中的鹅卵石都冲走了似的。这时候，沿河的山坳里有一队人，从“生产”归来，兴奋的谈话中，至少有七八种不同的方音。忽然间，他们又用同一的音调，唱起雄壮的歌曲来了，他们的爽朗的笑声，落到水上，使得河水也似在笑。看他们的手，这是惯拿调色板的，那是昨天还拉着提琴的弓子伴奏着《生产曲》的，这是经常不离木刻刀的，那又是洋洋洒洒下笔如有神的，但现在，一律都被锄锹的木柄磨起了老茧了。他们在山坡下，被另一群所迎住。这里正燃起熊熊的野火，多少曾调朱弄粉的手儿[②]，已经将金黄的小米饭、翠绿的油菜准备齐全。这时候，太阳已经下山，却将它的余晖幻成了满天的彩霞，河水喧哗得更响了，跌在石上的便喷出了雪白的泡沫，人们把沾着黄土的脚伸在水里，任它冲刷，或者掬起水来，洗一把脸。在背山面水这样一个所在，静穆的自然和弥满着生命力的人，就织成了美妙的图画。

在这里，蓝天明月，秃顶的山，单调的黄土，浅濑的水，似乎都是最恰当不过的背景，无可更换。自然是伟大的，人类是伟大的，然而充满了崇高精神的人类的活动，乃是伟大中之尤其伟大者！

我们都曾见过西装革履烫发旗袍高跟鞋的一对儿，在公园的角落，绿荫下长椅上，悄悄儿说话，但是试想一想，如果在一个下雨天，你经过一边是黄褐色的浊水，一边是怪石峭壁的崖岸，马蹄很小心地探入泥浆里，有时还不免打了一下跌撞，四面是静寂灰黄，没有一般所谓的生动鲜艳，然而，你忽然抬头看见高高的山壁上有几个天然的石洞，三层楼的亭子间[③]似的，一对人儿促膝而坐，只凭剪发式样的不同，你方能辨认出一个是女的，他们被雨赶到了那里，大概聊天也聊够了，现在是摊开着一本札记簿，头凑在一处，一同在看，——试想一想，这样一个场面到了你眼前时，总该和在什么公园里看见了长椅上有一对儿在偎倚低语，颇有点味儿不同罢？如果在公园时你一眼瞥见，首先第一会是

①〔干坼（chè）〕干裂。

②〔调朱弄粉的手儿〕作者于1980年2月2日致中学语文教材编写组的信中说：“应该是指‘女同志的手’，但是这些做饭的女同志也同时是文艺工作者。”

③〔亭子间〕上海等地某些旧式楼房中的一种小房间，位置在房子后部的楼梯中间，狭小，光线较差。

“这里有一对恋人”，那么，此时此际，倒是先感到那样一个沉闷的雨天，寂寞的荒山，原始的石洞，安上这么两个人，是一个“奇迹”，使大自然顿时生色！他们之是否恋人，落在问题之外。你所见的，是两个生命力旺盛的人，是两个清楚明白生活意义的人，在任何情形之下，他们不倦怠，也不会百无聊赖，更不至于从胡闹中求刺激，他们能够在任何情况之下，拿出他们那一套来，怡然自得。但是什么能使他们这样呢？

不过仍旧回到“风景”罢。在这里，人依然是“风景”的构成者，没有了人，还有什么可以称道的？再者，如果不是内生活[①]极其充满的人作为这里的主宰，那又有什么值得怀念？

再有一个例子：如果你同意，二三十棵桃树可以称为林，那么这里要说的，正是这样一个桃林。花时已过，现在绿叶满株，却没有一个桃子。半爿旧石磨，是最漂亮的圆桌面，几尺断碑，或是一截旧阶石，那又是难得的几案。现成的大小石块作为凳子，——而这样的石凳也还是以奢侈品的姿态出现的。这些怪样的家具之所以成为必要，是因为这里有一个茶社。桃林前面，有老百姓种的荞麦，也有大麻[②]和玉米这一类高秆植物。荞麦正当开花，远望去就像一张粉红色的地毯，大麻和玉米就像是屏风，靠着地毯的边缘。太阳光从树叶的空隙落下来，在泥地上、石家具上，一抹一抹的金黄色。偶尔也听得有草虫在叫，带住[③]在林边树上的马儿伸长了脖子就树干搔痒，也许是乐了，便长嘶起来。“这就不坏！”你也许要这样说。可不是，这里是有一般所谓“风景”的一些条件的！然而，未必尽然。在高原的强烈阳光下，人们喜欢把这一片树荫作为户外的休息地点，因而添上了什么茶社，这是这个“风景区”成立的因缘，但如果把那二三十棵桃树，半爿磨石，几尺断碣，还有荞麦和大麻、玉米，这些其实到处可遇的东西，看成了此所谓风景区的主要条件，那或者是会贻笑大方的。中国之大，比这美得多的所谓风景区，数也数不完，这个值得什么？所以应当从另一方面去看。现在请你坐下，来一杯清茶，两毛钱的枣子，也作一次桃园的茶客罢。如果你愿意先看女的，好，那边就有三四个，大概其中有一位刚接到家里寄给她的一点钱，今天来请请同伴。那边又有几位，也围着一个石桌子，但只把随身带来的书籍代替了枣子和茶了。更有两位虎头虎脑的

---

①〔内生活〕内心生活，指精神世界。

②〔大麻〕一年生草本植物，茎皮纤维长而坚韧，可用于制绳、织布。

③〔带住〕拽住。这里指拴住马。

青年，他们走过“天下最难走的路”，现在却静静地坐着，温雅得和闺女一般。男女混合的一群，有坐的，也有蹲的，争论着一个哲学上的问题，时时哗然大笑，就在他们近边，长石条上躺着一位，一本书掩住了脸。这就够了，不用再多看。总之，这里有特别的氛围，但并不古怪。人们来这里，只为恢复工作后的疲劳，随便喝点，要是袋里有钱；或不喝，随便谈谈天；在有闲的只想找一点什么来消磨时间的人们看来，这里坐的不舒服，吃的喝的也太粗糙简单，也没有什么可以供赏玩，至多来一次，第二次保管厌倦。但是不知道消磨时间为何物的人们却把这一片简陋的绿荫看得很可爱，因此，这桃林就很出名了。

因此，这里的“风景”也就值得留恋，人类的高贵精神的辐射，填补了自然界的贫乏，增添了景色，形式的和内容的。人创造了第二自然！

最后一段回忆是五月的北国。清晨，窗纸微微透白，万籁俱静，嘹亮的喇叭声，破空而来。我忽然想起了白天在一本贴照簿上所见的第一张，银白色的背景前一个淡黑的侧影，一个号兵举起了喇叭在吹，严肃、坚决、勇敢和高度的警觉，都表现在小号兵的挺直的胸膛和高高的眉棱上边。我赞美这摄影家的艺术，我回味着，我从当前的喇叭声中也听出了严肃、坚决、勇敢和高度的警觉来，于是我披衣出去，打算看一看。空气非常清冽，朝霞笼住了左面的山，我看见山峰上的小号兵了。霞光射住他，只觉得他的额角异常发亮，然而，使我惊叹叫出声来的，是离他不远有一位荷枪的战士，面向着东方，严肃地站在那里，犹如雕像一般。晨风吹着喇叭的红绸子，只这是动的，战士枪尖的刺刀闪着寒光，在粉红的霞色中，只这是刚性的。我看得呆了，我仿佛看见了民族的精神化身而为他们两个。

如果你也当它是“风景”，那便是真的风景，是伟大中之最伟大者！

1940 年 12 月，于枣子岚垭。

秦　腔[①]

贾平凹

八百里秦川，以西安为界，咸阳，兴平，武功，周至，凤翔，长武，岐山，宝鸡，两个专区[②]几十个县为西府；三原，泾阳，高陵，户县，合阳，大荔，韩城，白水，一个专区十几个县为东府。秦腔，就源于西府。在西府，民性敦厚，说话多用去声，一律咬字沉重，对话如吵架一样，哭丧又一呼三叹。呼喊远人更是特殊：前声拖十二分的长，末了方极快地道出内容。声韵的发展，使会远道喊人的人都从此有了唱秦腔的天才。老一辈的能唱，小一辈的能唱，男的能唱，女的能唱；唱秦腔成了做人最体面的事，任何一个乡下男女，只有唱秦腔，才有出人头地的可能；大凡有出息的，是个人才的，哪一个未曾登过台，起码不能吼一阵乱弹呢？！

农民是世上最劳苦的人，尤其是在这块平原上，生时落草在黄土炕上，死了被埋在黄土堆下；秦腔是他们大苦中的大乐，当老牛木犁疙瘩绳，在田野已经累得筋疲力尽，立在犁沟里大喊大叫来一段秦腔，那心胸肺腑、关关节节的困乏便一尽儿涤荡净了。秦腔于他们，要和“西凤”白酒、长线辣子、大叶卷烟、牛肉泡馍一样成为生命的五大要素。若与那些年长的农民聊起来，他们想象的伟大的共产主义生活，首先便是这五大要素。他们有的是吃不完的粮食，他们缺的是高超的艺术享受，他们教育自己的子女，不会是那些文豪们讲的，幼年不是祖母讲着动人的迷丽的童话，而是一字一板传授着秦腔。他们大都不识字，但却出奇地能一本一本整套背诵出剧本，虽然那常常是之乎者也的字眼从那一圈胡子的嘴里吐出来十分别扭。有了秦腔，生活便有了乐趣，高兴了，唱“快板”，高兴得像被烈性炸药炸了一样，要把整个身心粉碎在天空！痛苦了，唱“慢板”，揪心裂肠的唱腔却表现了多么有情有味的美来。美给了别人享受，美也熨平了自己心中愁苦的皱纹。当他们在收获时节的土场上，在月在中天的庄院里大吼大叫唱起来的时候，那种难

① 选自《中华散文珍藏本丛书·贾平凹卷》（人民文学出版社1995年版）。有删改。

②〔专区〕“地区”的旧称。省、自治区设立的行政区域，一般包括若干市、县。

以想象的狂喜，激动，雄壮，与那些献身于诗歌的文人，与那些有吃有穿却总感空虚的都市人相比，常说的什么伟大的永恒的爱情是多么渺小、有限和虚弱啊！

我曾经在西府走动了两个秋冬，所到之处，村村都有戏班，人人都会清唱。在黎明或者黄昏的时分，一个人独独地到田野里去，远远看着天幕下一个一个山包一样隆起的十三个朝代帝王的陵墓，细细辨认着田埂上、荒草中那一截一截汉唐时期石碑上的残字，高高的土屋上的窗口里就飘出一阵冗长的二胡声，几声雄壮的秦腔叫板，我就痴呆了，感觉到那村口的土尘里，一头叫驴的打滚是那么有力，感觉自己心胸中一股强硬的气魄喷薄而出。

每到农闲的夜里，村里就常听到几声锣响：戏班排演开始了。演员们都集合起来，到那古寺庙里去。吹，拉，弹，奏，翻，打，念，唱，提袍甩袖，吹胡瞪眼，古寺庙成了古今真乐府，天地大梨园。导演是老一辈演员，享有绝对权威；演员是一家几口，夫妻同台，父子同台，公公儿媳也同台。按秦川的风俗：父和子不能不有其序，爷和孙却可以无道；弟与哥嫂可以嬉闹无常，兄与弟媳则无正事不能多言。但是，一到台上，秦腔面前人人平等，兄可以拜弟媳为帅为将，子可以将老父绳绑索捆。寺庙里有窗无扇，屋梁上蛛丝结网，夏天蚊虫飞来，成团成团在头上旋转，薰蚊草就墙角燃起，一声唱腔一声咳嗽。冬天里四面透风，柳木疙瘩火当中架起，一出场一脸正经，一下场凑近火堆，热了前怀，凉了后背。排演到什么时候，什么时候都有观众，有抱着二尺长的烟袋的老者，有凳子高、桌子高趴满窗台的孩子。庙里一个跟斗未翻起，窗外就哇的一声叫倒好，演员出来骂一声：谁说不好的滚蛋！他们抓住窗台死不滚去，倒要连声讨好：翻得好！翻得好！更有殷勤的，跑回来偷拿了红薯、土豆，在火堆里煨熟给演员作夜餐，赚得进屋里有一个安全位置。排演到三更鸡叫，月儿偏西，演员们散了，孩子们还围了火堆弯腰踢腿，学那一招一式。

一出戏排成了，一人传出，全村振奋，扳着指头盼那上演日期。一年十二个月，正月元宵日，二月龙抬头，三月三，四月四，五月五日过端午，六月六日晒丝绸，七月过半，八月中秋，九月初九，十月一日，再是那腊月五豆，腊八，二十三……月月有节，三月一会，那戏必是上演的。戏台是全村人的共同的事业，宁肯少吃少穿也要筹资积款，买上好的木石，请高强的工匠来修筑。村子富不富，就比这戏

台阔不阔。一演出，半下午人就扛凳子去占地位了，未等戏开，台下坐的、站的人头攒拥，台两边阶上立的卧的是一群顽童。那锣鼓就叮叮咣咣地闹台，似乎整个世界要天翻地覆了。各类小吃趁机摆开，一个食摊上一盏马灯，花生，瓜子，糖果，烟卷，油茶，麻花，烧鸡，煎饼，长一声短一声叫卖不绝。锣鼓还在一声儿敲打，大幕只是不拉，演员偶尔从幕边往下望望，下边就喊：开演呀，场子都满了！幕布放下，只说就要出场了，却又叮叮咣咣不停。台下就乱了，后边的喊前边的坐下，前边的喊后边的为什么不说最前边的立着；场外的大声叫着亲朋子女名字，问有坐处没有，场内的锐声回应快进来；有要吃煎饼的喊熟人去买一个，熟人买了站在场外一扬手，出口骂了一声隔人头甩去，不偏不倚目标正好；左边的喊右边的踩了他的脚，右边的叫左边的挤了他的腰，一个说：狗年快完了，你还叫啥哩？一个说：猪年还没到，你便拱开了！言语伤人，动了手脚；外边的趁机而入，一时四边向里挤，里边向外扛，人的旋涡涌起，如四月的麦田起风，根儿不动，头身一会儿倒西，一会儿倒东，喊声，骂声，哭声一片；有拼命挤将出来的，一出来方觉世界偌大，身体胖肿，但差不多却光了脚，乱了头发。大幕又一挑，站出戏班头儿，大声叫喊要维持秩序，立即就跳出一个两个所谓“二杆子”人物来。这类人物多是头脑简单，四肢发达，却十二分忠诚于秦腔，此时便拿了树条儿，哪里人挤，哪里打去，如凶神恶煞一般。人人恨骂这些人，人人又都盼有这些人，叫他们是秦腔宪兵。宪兵者越发忠于职责，虽然彻夜不得看戏，但大家一夜满足了，他们也就满足了一夜。

终于台上锣鼓停了，大幕拉开，角色出场。但不管男的女的，出来偏不面对观众，一律背身掩面，女的就碎步后移，水上漂一样，台下就叫：瞧那腰身，那肩头，一身的戏哟！是男的就摇那帽翎，一会双摇，一会单摇，一边上下飞闪，一边纹丝不动，台下便叫：绝了！绝了！等到那角色儿猛一转身，头一高扬，一声高叫，声如炸雷哗啷啷直从人们头顶碾过，全场一个冷战，从头到脚，每一个手指尖儿，每一根头发梢儿都麻酥酥的了。如果是演《救裴生》[①]，那慧娘站在台中往下蹲，慢慢地，慢慢地，慧娘蹲下去了，全场人头也矮下去了半尺，等那慧娘往起站，慢慢地，慢慢地，慧娘站起来了，全场人的脖子也全拉长了起

① 〔《救裴生》〕秦腔传统剧目之一。剧情是：南宋奸相贾似道杀了李慧娘，又派爪牙连夜追杀囚禁中的裴生。慧娘的魂魄借土地神所赐的宝扇救裴生逃出险境。此剧的“吹火”特技和特殊身段颇为精彩。

来。他们不喜欢看生戏，最欢迎看熟戏，那一腔一调都晓得，哪个演员唱得好，就摇头晃脑跟着唱，哪个演员走了调，台下就有人要纠正。说穿了，看秦腔不为求新鲜，他们只图过过瘾。

在这样的地方，这样的环境，这样的气氛，面对着这样的观众，秦腔是最逞能的，它的艺术的享受，是和拥挤而存在，是靠力气而获得的。如果是冬天，那风在刮着，像刀子一样，如果是夏天，人窝里热得如蒸笼一般，但只要不是大雪、冰雹、暴雨，台下的人是不肯撤场的。最可贵的是那些老一辈的秦腔迷，他们没有力气挤在台下，也没有好眼力看清演员，却一溜一排地蹲在戏台两侧的墙根，吸着草烟，慢慢将唱腔品赏。一声叫板，便可以使他们坠入艺术之宫，“听了秦腔，肉酒不香”，他们是体会得最深。那些大一点的，脾性野一点的孩子，却占领了戏场周围所有的高空，杨树上，柳树上，槐树上，一个枝杈一个人。他们常常乐而忘险，双手鼓掌竟从树杈上掉下来，掉下来却免于损伤，因为树下是无数的人头，只是招致一顿臭骂罢了。更有一些爬在了场边的麦秸积[①]上，夏天四面来风，好不凉快，冬日就扒个草洞，将身子缩进去，露一个脑袋。也正是有闲阶级享受不了秦腔吧，他们常就瞌睡了，一觉醒来，月在西天，戏毕人散，只好苦笑一声悄然没声儿地溜下来回家敲门去了。

当然，一次秦腔演出，是一次演员亮相，也是一次演员受村人评论的考场。每每角色一出场，台下就一片嘁嘁喳喳：这是谁的儿子，谁的女子，谁家的媳妇，娘家何处？于是乎，谁有出息，谁没能耐，一下子就有了定论。有好多外村的人来提亲说媒，总是就在这个时候进行。据说有一媒人将一女子引到台下，相亲台上一个男演员，事先夸口这男的如何俊样，如何能干，但戏演了过半，那男的还未出场，后来终于出来，是个国民党的伪兵，还持枪未走到中台，扮游击队长的演员挥枪一指，“叭”的一声，那伪兵就倒地而死，爬着钻进了后幕。那女子当下哼了一声，闭了嘴，一场亲事自然了了。这是喜中之悲一例。据说还有一例，一个老头在脖子上架了孙孙去看戏，孙孙吵着要回家，老头好说好劝只是不忍半场而去，便破费买了半斤花生，他眼盯着台上，手在下边剥花生，然后一颗一颗扬手喂到孙孙嘴里，但喂着喂着，竟将一颗塞

①〔麦秸积〕麦秆堆成的垛子。麦秸，脱粒后的麦秆。积，堆子、垛子。

进孙孙鼻孔，吐不出，咽不下，口鼻出血，连夜送到医院动手术，花去了七十元钱。但是，以秦腔引喜的事却不计其数。每个村里，总会有那么个老汉，夜里看戏，第二天必是头一个起床往戏台下跑。戏台下一片石头、砖头，一堆堆瓜子皮、糖果纸、烟屁股，他掀掀这块石头，踢踢那堆尘土，少不了要捡到一角两角甚至三元四元钱币来，或者一只鞋，或者一条手帕。这是村里刁钻人干的营生，而馋嘴的孩子们有的则夜里趁各家锁门之机，去地里摘那香瓜来吃，去谁家院里将桃杏装在背心兜里回来分红……

秦腔在这块土地上，有着神圣的不可动摇的基础。凡是到这些村庄去下乡，到这些人家去做客，他们最高级的接待是陪着看一场秦腔，实在不逢年过节，他们就会要合家唱一会乱弹，你只能点头称好，不能耻笑，甚至不能有一点不入神的表示。他们一生最崇敬的只有两种人：一是国家领导人，一是当地的秦腔名角。即是在任何地方，这些名角没有在场，只要发现了名角的父母，去商店买油是不必排队的，进饭馆吃饭是会有座位的，就是在半路上挡车，只要喊一声我是某某的什么，司机也便要嘎地停车。但是，谁要侮辱一下秦腔，他们要争死争活地和你论理，以至大打出手，使你永远记住教训。每每村里过红白丧喜之事，那必是要包一台秦腔的，生儿以秦腔迎接，送葬以秦腔致哀，似乎这个人生的世界，就是秦腔的舞台，人只要在舞台上，生，旦，净，丑，才各显了真性，恶的夸张其丑，善的凸现其美，善的使他们获得了美的教育，恶的也使丑里化作了美的艺术。

广漠旷远的八百里秦川，只有这秦腔，也只能有这秦腔，八百里秦川的劳作农民只有也只能有这秦腔使他们喜怒哀乐。秦人自古是大苦大乐之民众，他们的家乡交响乐除了大喊大叫的秦腔还能有别的吗？

1983年5月2日草于五味村

学习提示

《风景谈》写于 1940 年底。茅盾当时身处国民党统治区，不得不在写作中运用曲笔。他回忆自己在延安参观、讲学时的见闻，怀着对延安的热爱，借谈“风景”向国统区人民展现中国共产党领导下陕甘宁边区蒸蒸日上、欣欣向荣的美好图景，讴歌延安军民身上体现出的伟大的民族精神和崇高的革命情怀。研读时要把握本文以风景为“形”、以政治为“神”的特点，在欣赏写景技巧、分析“景”“人”关系的基础上，体会每幅风景的精神内涵，探究风景之间的纵向与横向联系，思考作者是怎样“把政治寓于风景之中”（茅盾《在抗战逆流中》）的。

贾平凹以秦腔为描写对象，笔触广阔深远。《秦腔》写出了三秦大地的山川风貌和风俗人情，写出了那片土地上人民的性格，写出了秦腔与人民的血肉联系，具有厚重的文化意蕴。欣赏时要关注作品丰富的细节描写，体会作者是如何将秦腔所激发的喜怒哀乐场面表现出来，并且与秦腔艺术的韵味融为一体的。

人民教育出版社

8

茶馆[①]（节选）

老　舍

第一幕

时间　1898年（戊戌）初秋，康梁等的维新运动失败了。早半天。

地点　北京，裕泰大茶馆。

人物　王利发　刘麻子　庞太监　唐铁嘴　康　六　小牛儿
松二爷　黄胖子　宋恩子　常四爷　秦仲义　吴祥子
李　三　老　人　康顺子　二德子　乡　妇
茶客甲、乙、丙、丁　　马五爷　小　妞　茶房一二人

幕启：这种大茶馆现在已经不见了。在几十年前，每城都起码有一处。这里卖茶，也卖简单的点心与菜饭。玩鸟的人们，每天在遛够了画眉、黄鸟等之后，要到这里歇歇腿，喝喝茶，并使鸟儿表演歌唱。商议事情的，说媒拉纤的，也到这里来。那年月，时常有打群架的，但是总会有朋友出头给双方调解；三五十口子打手，经调人东说西说，便都喝碗茶，吃碗烂肉面（大茶馆特殊的食品，价钱便宜，做起来快当），就可以化干戈为玉帛了。总之，这是当日非常重要的地方，有事无事都可以来坐半天。

在这里，可以听到最荒唐的新闻，如某处的大蜘蛛怎么成了精，受到雷击。奇怪的意见也在这里可以听到，像把海边上都修上大墙，就足以挡住洋兵上岸。这里还可以听到某京戏演员新近创造了什么腔儿，和煎熬鸦片烟的最好的方法。这里也可以看到某人新得到的奇珍——一个出土的玉扇坠儿，或三彩的鼻烟壶。这真是个重要的地方，简直可以算作文化交流的所在。

我们现在就要看见这样的一座茶馆。

一进门是柜台与炉灶——为省点事，我们的舞台上可以不要炉灶；

① 选自《老舍剧作全集》第二卷（中国戏剧出版社1982年版）。略有改动。

后面有些锅勺的响声也就够了。屋子非常高大，摆着长桌与方桌，长凳与小凳，都是茶座儿。隔窗可见后院，高搭着凉棚，棚下也有茶座儿。屋里和凉棚下都有挂鸟笼的地方。各处都贴着“莫谈国事”的纸条。

有两位茶客，不知姓名，正眯着眼，摇着头，拍板低唱。有两三位茶客，也不知姓名，正入神地欣赏瓦罐里的蟋蟀。两位穿灰色大衫的——宋恩子与吴祥子，正低声地谈话，看样子他们是北衙门的办案的（侦缉）。

今天又有一起打群架的，据说是为了争一只家鸽，惹起非用武力解决不可的纠纷。假若真打起来，非出人命不可，因为被约的打手中包括着善扑营的哥儿们和库兵，身手都十分厉害。好在，不能真打起来，因为在双方还没把打手约齐，已有人出面调停了——现在双方在这里会面。三三两两的打手，都横眉立目，短打扮，随时进来，往后院去。

马五爷在不惹人注意的角落，独自坐着喝茶。

王利发高高地坐在柜台里。

唐铁嘴踏拉着鞋，身穿一件极长极脏的大布衫，耳上夹着几张小纸片，进来。

王利发　唐先生，你外边蹓蹓吧！

唐铁嘴　（惨笑）王掌柜，捧捧唐铁嘴吧！送给我碗茶喝，我就先给您相相面吧！手相奉送，不取分文！（不容分说，拉过王利发的手来）今年是光绪二十四年，戊戌。您贵庚是……

王利发　（夺回手去）算了吧，我送给你一碗茶喝，你就甭卖那套生意口啦！用不着相面，咱们既在江湖内，都是苦命人！（由柜台内走出，让唐铁嘴坐下）坐下！我告诉你，你要是不戒了大烟，就永远交不了好运！这是我的相法，比你的更灵验！

松二爷和常四爷都提着鸟笼进来，王利发向他们打招呼。他们先把鸟笼子挂好，找地方坐下。松二爷文绉绉的，提着小黄鸟笼；常四爷雄赳赳的，提着大而高的画眉笼。茶房李三赶紧过来，沏上盖碗茶。他们自带茶叶。茶沏好，松二爷、常四爷向邻近的茶座让了让。

松二爷
常四爷　您喝这个！（然后，往后院看了看）

松二爷　好像又有事儿？

常四爷　反正打不起来！要真打的话，早到城外头去啦；到茶馆来干吗？

二德子，一位打手，恰好进来，听见了常四爷的话。

二德子　（凑过去）你这是对谁甩闲话呢？

常四爷　（不肯示弱）你问我哪？花钱喝茶，难道还教谁管着吗？

松二爷　（打量了二德子一番）我说这位爷，您是营里当差的吧？来，坐下喝一碗，我们也都是外场人。

二德子　你管我当差不当差呢！

常四爷　要抖威风，跟洋人干去，洋人厉害！英法联军烧了圆明园，尊家吃着官饷，可没见您去冲锋打仗！

二德子　甭说打洋人不打，我先管教管教你！（要动手）

别的茶客依旧进行他们自己的事。王利发急忙跑过来。

王利发　哥儿们，都是街面上的朋友，有话好说。德爷，您后边坐！

二德子不听王利发的话，一下子把一个盖碗搂下桌去，摔碎。翻手要抓常四爷的脖领。

常四爷　（闪过）你要怎么着？

二德子　怎么着？我碰不了洋人，还碰不了你吗？

马五爷　（并未立起）二德子，你威风啊！

二德子　（四下扫视，看到马五爷）喝，马五爷，您在这儿哪？我可眼拙，没看见您！（过去请安）

马五爷　有什么事好好地说，干吗动不动地就讲打？

二德子　嘘！您说得对！我到后头坐坐去。李三，这儿的茶钱我候啦！（往后面走去）

常四爷　（凑过来，要对马五爷发牢骚）这位爷，您圣明，您给评评理！

马五爷　（立起来）我还有事，再见！（走出去）

常四爷　（对王利发）邪！这倒是个怪人！

王利发　您不知道这是马五爷呀？怪不得您也得罪了他！

常四爷　我也得罪了他？我今天出门没挑好日子！

王利发　（低声地）刚才您说洋人怎样，他就是吃洋饭的。信洋教，说洋话，有事情可以一直地找宛平县的县太爷去，要不怎么连官面上都不惹他呢！

常四爷　（往原处走）哼，我就不佩服吃洋饭的！

王利发　（向宋恩子、吴祥子那边稍一歪头，低声地）说话请留点神！（大声地）李三，再给这儿沏一碗来！（拾起地上的碎瓷片）

松二爷　盖碗多少钱？我赔！外场人不做老娘们事！

王利发　不忙，待会儿再算吧！（走开）

纤手刘麻子领着康六进来。刘麻子先向松二爷、常四爷打招呼。

刘麻子　您二位真早班儿！（掏出鼻烟壶，倒烟）您试试这个！刚装来的，地道英国造，又细又纯！

常四爷　唉！连鼻烟也得从外洋来！这得往外流多少银子啊！

刘麻子　咱们大清国有的是金山银山，永远花不完！您坐着，我办点小事！（领康六找了个座儿）

李三拿过一碗茶来。

刘麻子　说说吧，十两银子行不行？你说干脆的！我忙，没工夫专伺候你！

康　六　刘爷！十五岁的大姑娘，就值十两银子吗？

刘麻子　卖到窑子去，也许多拿一两八钱的，可是你又不肯！

康　六　那是我的亲女儿！我能够……

刘麻子　有女儿，你可养活不起，这怪谁呢？

康　六　那不是因为乡下种地的都没法子混了吗？一家大小要是一天能吃上一顿粥，我要还想卖女儿，我就不是人！

刘麻子　那是你们乡下的事，我管不着。我受你之托，教你不吃亏，又教你女儿有个吃饱饭的地方，这还不好吗？

康　六　到底给谁呢？

刘麻子　我一说，你必定从心眼里乐意！一位在宫里当差的！

康　六　宫里当差的谁要个乡下丫头呢？

刘麻子　那不是你女儿的命好吗？

康　六　谁呢？

刘麻子　庞总管！你也听说过庞总管吧？侍候着太后，红得不得了，连家里打醋的瓶子都是玛瑙做的！

康　六　刘大爷，把女儿给太监做老婆，我怎么对得起人呢？

刘麻子　卖女儿，无论怎么卖，也对不起女儿！你糊涂！你看，姑娘一过门，吃的是珍馐美味，穿的是绫罗绸缎，这不是造化吗？怎样，摇头不算点头算，来个干脆的！

康　六　自古以来，哪有……他就给十两银子？

刘麻子　找遍了你们全村儿，找得出十两银子找不出？在乡下，五斤白面就换个孩子，你不是不知道！

康　六　我，唉！我得跟姑娘商量一下！

刘麻子　告诉你，过了这个村可没有这个店，耽误了事别怨我！快去快来！

康　六　唉！我一会儿就回来！

刘麻子　我在这儿等着你！

康六慢慢地走出去。

刘麻子　（凑到松二爷、常四爷这边来）乡下人真难办事，永远没有个痛痛快快！

松二爷　这号生意又不小吧？

刘麻子　也甜不到哪儿去，弄好了，赚个元宝！

常四爷　乡下是怎么了？会弄得这么卖儿卖女的！

刘麻子　谁知道！要不怎么说，就是一条狗也得托生在北京城里嘛！

常四爷　刘爷，您可真有个狠劲儿，给拉拢这路事！

刘麻子　我要不分心，他们还许找不到买主呢！（忙岔话）松二爷，（掏出个小时表来）您看这个！

松二爷　（接表）好体面的小表！

刘麻子　您听听，嘎噔嘎噔地响！

松二爷　（听）这得多少钱？

刘麻子　您爱吗？就让给您！一句话，五两银子！您玩够了，不爱再要了，我还照数退钱！东西真地道，传家的玩意儿！

常四爷　我这儿正咂摸这个味儿：咱们一个人身上有多少洋玩意儿啊！老刘，就看你身上吧：洋鼻烟，洋表，洋缎大衫，洋布裤褂……

刘麻子　洋东西可是真漂亮呢！我要是穿一身土布，像个乡下脑壳，谁还理我呀！

常四爷　我老觉乎着咱们的大缎子，川绸，更体面！

刘麻子　松二爷，留下这个表吧，这年月，戴着这么好的洋表，会教人另眼看待！是不是这么说，您哪？

松二爷　（真爱表，但又嫌贵）我……

刘麻子　您先戴两天，改日再给钱！

黄胖子进来。

黄胖子　（严重的沙眼，看不清楚，进门就请安）哥儿们，都瞧我啦！我请安了！都是自己弟兄，别伤了和气呀！

王利发　这不是他们，他们在后院哪！

黄胖子　我看不大清楚啊！掌柜的，预备烂肉面。有我黄胖子，谁也打不起来！（往里走）

二德子　（出来迎接）两边已经见了面，您快来吧！

二德子同黄胖子入内。

茶房们一趟又一趟地往后面送茶水。老人进来，拿着些牙签、胡梳、耳挖勺之类的小东西，低着头慢慢地挨着茶座儿走；没人买他的东西。他要往后院去，被李三截住。

李　三　老大爷，您外边蹓蹓吧！后院里，人家正说和事呢，没人买您的东西！（顺手儿把剩茶递给老人一碗）

松二爷　（低声地）李三！（指后院）他们到底为了什么事，要这么拿刀动杖的？

李　三　（低声地）听说是为一只鸽子。张宅的鸽子飞到了李宅去，李宅不肯交还……唉，咱们还是少说话好，（问老人）老大爷您高寿啦？

老　人　（喝了茶）多谢！八十二了，没人管！这年月呀，人还不如一只鸽子呢！唉！（慢慢走出去）

秦仲义，穿得很讲究，满面春风，走进来。

王利发　哎哟！秦二爷，您怎么这样闲在，会想起下茶馆来了？也没带个底下人？

秦仲义　来看看，看看你这年轻小伙子会做生意不会！

王利发　唉，一边做一边学吧，指着这个吃饭嘛。谁叫我爸爸死得早，我不干不行啊！好在照顾主儿都是我父亲的老朋友，我有不周到的地方，都肯包涵，闭闭眼就过去了。在街面上混饭吃，人缘儿顶要紧。我按着我父亲遗留下的老办法，多说好话，多请安，讨人人的喜欢，就不会出大岔子！您坐下，我给您沏碗小叶茶去！

秦仲义　我不喝！也不坐着！

王利发　坐一坐！有您在我这儿坐坐，我脸上有光！

秦仲义　也好吧！（坐）可是，用不着奉承我！

王利发　李三，沏一碗高的来！二爷，府上都好？您的事情都顺心吧？

秦仲义　不怎么太好！

王利发　您怕什么呢？那么多的买卖，您的小手指头都比我的腰还粗！

唐铁嘴　（凑过来）这位爷好相貌，真是天庭饱满，地阁方圆，虽无宰相之权，而有陶朱之富！

秦仲义　躲开我！去！

王利发　先生，你喝够了茶，该外边活动活动去！（把唐铁嘴轻轻推开）

唐铁嘴　唉！（垂头走出去）

秦仲义　小王，这儿的房租是不是得往上提那么一提呢？当年你爸爸给我的那点租钱，还不够我喝茶用的呢！

王利发　二爷，您说得对，太对了！可是，这点小事用不着您分心，您派管事的来一趟，我跟他商量，该长多少租钱，我一定照办！是！嘘！

秦仲义　你这小子，比你爸爸还滑！哼，等着吧，早晚我把房子收回去！

王利发　您甭吓唬着我玩，我知道您多么照应我，心疼我，决不会叫我挑着大茶壶，到街上卖热茶去！

秦仲义　你等着瞧吧！

乡妇拉着个十来岁的小妞进来。小妞的头上插着一根草标。李三本想不许她们往前走，可是心中一难过，没管。她们俩慢慢地往里走。茶客们忽然都停止说笑，看着她们。

小　妞　（走到屋子中间，立住）妈，我饿！我饿！

乡妇呆视着小妞，忽然腿一软，坐在地上，掩面低泣。

秦仲义　（对王利发）轰出去！

王利发　是！出去吧，这里坐不住！

乡　妇　哪位行行好？要这个孩子，二两银子！

常四爷　李三，要两个烂肉面，带她们到门外吃去！

李　三　是啦！（过去对乡妇）起来，门口等着去，我给你们端面来！



《茶馆》剧照

乡　妇　（立起，抹泪往外走，好像忘了孩子；走了两步，又转回身来，搂住小妞吻她）宝贝！宝贝！

王利发　快着点吧！

乡妇、小妞走出去。李三随后端出两碗面去。

王利发　（过来）常四爷，您是积德行好，赏给她们面吃！可是，我告诉您：这路事儿太多了，太多了！谁也管不了！（对秦仲义）二爷，您看我说的对不对？

常四爷　（对松二爷）二爷，我看哪，大清国要完！

秦仲义　（老气横秋地）完不完，并不在乎有人给穷人们一碗面吃没有。小王，说真的，我真想收回这里的房子！

王利发　您别那么办哪，二爷！

秦仲义　我不但收回房子，而且把乡下的地，城里的买卖也都卖了！

王利发　那为什么呢？

秦仲义　把本钱拢在一块儿，开工厂！

王利发　开工厂？

秦仲义　嗯，顶大顶大的工厂！那才救得了穷人，那才能抵制外货，那才能救国！（对王利发说而眼看着常四爷）唉，我跟你说这些干什么，你不懂！

王利发　您就专为别人，把财产都出手，不顾自己了吗？

秦仲义　你不懂！只有那么办，国家才能富强！好啦，我该走啦。我亲眼看见了，你的生意不错，你甭再耍无赖，不长房钱！

王利发　您等等，我给您叫车去！

秦仲义　用不着，我愿意溜达溜达！

秦仲义往外走，王利发送。

小牛儿搀着庞太监走进来。小牛儿提着水烟袋。

庞太监　哟！秦二爷！

秦仲义　庞老爷！这两天您心里安顿了吧？

庞太监　那还用说吗？天下太平了：圣旨下来，谭嗣同问斩！告诉您，谁敢改祖宗的章程，谁就掉脑袋！

秦仲义　我早就知道！

茶客们忽然全静寂起来，几乎是闭住呼吸地听着。

庞太监　您聪明，二爷，要不然您怎么发财呢！

秦仲义　我那点财产，不值一提！

庞太监　太客气了吧？您看，全北京城谁不知道秦二爷！您比做官的还

厉害呢！听说呀，好些财主都讲维新！

秦仲义　不能这么说，我那点威风在您的面前可就施展不出来了！哈哈哈！

庞太监　说得好，咱们就八仙过海，各显其能吧！哈哈哈！

秦仲义　改天过去给您请安，再见！（下）

庞太监　（自言自语）哼，凭这么个小财主也敢跟我逗嘴皮子，年头真是改了！（问王利发）刘麻子在这儿哪？

王利发　总管，您里边歇着吧！

刘麻子早已看见庞太监，但不敢靠近，怕打搅了庞太监、秦仲义的谈话。

刘麻子　呵，我的老爷子！您吉祥！我等了您好大半天了！（搀庞太监往里面走）

宋恩子、吴祥子过来请安，庞太监对他们耳语。

众茶客静默了一阵之后，开始议论纷纷。

茶客甲　谭嗣同是谁？

茶客乙　好像听说过！反正犯了大罪，要不，怎么会问斩呀！

茶客丙　这两三个月了，有些做官的，念书的，乱折腾乱闹，咱们怎能知道他们捣的什么鬼呀！

茶客丁　得！不管怎么说，我的铁杆庄稼又保住了！姓谭的，还有那个康有为，不是说叫旗兵不关钱粮，去自谋生计吗？心眼儿多毒！

茶客丙　一份钱粮倒叫上头克扣去一大半，咱们也不好过！

茶客丁　那总比没有强啊！好死不如赖活着，叫我去自己谋生，非死不可！

王利发　诸位主顾，咱们还是莫谈国事吧！

大家安静下来，都又各谈各的事。

庞太监　（已坐下）怎么说？一个乡下丫头，要二百银子？

刘麻子　（侍立）乡下人，可长得俊呀！带进城来，好好地一打扮、调教，准保是又好看，又有规矩！我给您办事，比给我亲爸爸做事都更尽心，一丝一毫不能马虎！

唐铁嘴又回来了。

王利发　铁嘴，你怎么又回来了？

唐铁嘴　街上兵荒马乱的，不知道是怎么回事！

庞太监　还能不搜查搜查谭嗣同的余党吗？唐铁嘴，你放心，没人抓你！

唐铁嘴　嘘，总管，您要能赏给我几个烟泡儿，我可就更有出息了！

有几个茶客好像预感到什么灾祸，一个个往外溜。

松二爷　咱们也该走了吧！天不早啦！

常四爷　嘘！走吧！

二灰衣人——宋恩子和吴祥子走过来。

宋恩子　等等！

常四爷　怎么啦？

宋恩子　刚才你说“大清国要完”？

常四爷　我，我爱大清国，怕它完了！

吴祥子　（对松二爷）你听见了？他是这么说的吗？

松二爷　哥儿们，我们天天在这儿喝茶。王掌柜知道：我们都是地道老好人！

吴祥子　问你听见了没有？

松二爷　那，有话好说，二位请坐！

宋恩子　你不说，连你也锁了走！他说“大清国要完”，就是跟谭嗣同一党！

松二爷　我，我听见了，他是说……

宋恩子　（对常四爷）走！

常四爷　上哪儿？事情要交代明白了啊！

宋恩子　你还想拒捕吗？我这儿可带着“王法”呢！（掏出腰中带着的铁链子）

常四爷　告诉你们，我可是旗人！

吴祥子　旗人当汉奸，罪加一等！锁上他！

常四爷　甭锁，我跑不了！

宋恩子　量你也跑不了！（对松二爷）你也走一趟，到堂上实话实说，没你的事！

黄胖子同三五个人由后院过来。

黄胖子　得啦，一天云雾散，算我没白跑腿！

松二爷　黄爷！黄爷！

黄胖子　（揉揉眼）谁呀？

松二爷　我！松二！您过来，给说句好话！

黄胖子　（看清）哟，宋爷，吴爷，二位爷办案哪？请吧！

松二爷　黄爷，帮帮忙，给美言两句！

黄胖子　官厅儿管不了的事，我管！官厅儿能管的事呀，我不便多嘴！（问大家）是不是？

众　　嘘！对！

宋恩子、吴祥子带着常四爷、松二爷往外走。

松二爷　（对王利发）看着点我们的鸟笼子！

王利发　您放心，我给送到家里去！

常四爷、松二爷、宋恩子、吴祥子同下。

黄胖子　（唐铁嘴告以庞太监在此）哟，老爷在这儿哪？听说要安份儿家，我先给您道喜！

庞太监　等吃喜酒吧！

黄胖子　您赏脸！您赏脸！（下）

乡妇端着空碗进来，往柜上放。小妞跟进来。

小　妞　妈！我还饿！

王利发　唉！出去吧！

乡　妇　走吧，乖！

小　妞　不卖妞妞啦？妈！不卖啦？妈！

乡　妇　乖！（哭着，携小妞下）

康六带着康顺子进来，立在柜台前。

康　六　姑娘！顺子！爸爸不是人，是畜生！可你叫我怎办呢？你不找个吃饭的地方，你饿死！ 我不弄到手几两银子，就得叫东家活活地打死！你呀，顺子，认命吧，积德吧！

康顺子　我，我……（说不出话来）

刘麻子　（跑过来）你们回来啦？点头啦？好！来见见总管！给总管磕头！

康顺子　我……（要晕倒）

康　六　（扶住女儿）顺子！顺子！

刘麻子　怎么啦？

康　六　又饿又气，昏过去了！顺子！顺子！

庞太监　我要活的，可不要死的！

静场。

茶客甲　（正与乙下象棋）将！你完啦！

——幕落

学习提示

《茶馆》是20世纪中国戏剧的经典之作。作品以老北京裕泰茶馆为舞台，用茶馆里各色人物个人生活的变化，来展示清末到民国半个多世纪中国社会的沧桑变化。作品通过描写富于北京风俗特点的日常生活，展现了市井百态，写出了旧时代的社会风貌，堪称当代话剧的典范。

全剧分三幕，分别截取了旧中国三个时代的横断面，描绘了半封建半殖民地的黑暗社会现状。课文选取的是该剧第一幕，主要通过众多角色的对话，自然形成戏剧冲突，展现人物与时代的矛盾，有条不紊，张弛有致。

学习时，要感受和理解剧本所体现的历史感；品味剧中“响嘣儿脆”的京味语言，体会人物语言切合身份、性格与情境的特点，欣赏面貌各异的人物形象；注意把握本剧独特的结构特征和主要表现手法，加深对当代话剧的了解。

课后阅读全剧。

人民教育出版社

单元研习任务

一　鲁迅和沈从文都十分关注中国普通民众的生活和精神世界，但观察和描写的角度却有很大的不同。研读本单元的两篇小说，完成下列任务。

1. 通读《阿Q正传》全篇，思考几个问题：鲁迅说他写《阿Q正传》是因为“要画出这样沉默的国民的魂灵来”，怎么理解鲁迅的创作动机？有人说阿Q的“精神胜利法”是我们民族落后的“国民性”的集中体现，也有人说“精神胜利法”是人类摆脱绝望处境的一种常见的精神反应，对此你怎么看？在老师指导下，搜集并阅读相关评论，围绕“说不尽的阿Q”这个话题，形成自己的看法，与同学讨论。
2. 汪曾祺在《又读〈边城〉》中说，“《边城》的生活是真实的，同时又是理想化了的，这是一种理想化了的现实”；又说，“《边城》是一个温暖的作品，但是后面隐伏着作者很深的悲剧感”。你是否有类似的阅读感受？循着自己感受最深的一点去思考探究，形成对作品的理性认识。还可以搜集相关的评论，看看这些评论中有哪些说法可以支撑或者丰富你的观点。然后以《〈边城〉中的“矛盾”》为题，写一个发言提纲，在班级或者小组内交流。

二　现当代文学是近百年中国社会的一面镜子，折射出社会变革发展的曲折历程，在表现民族心理和时代精神方面有着独特的贡献。研读本单元课文，回顾初中以来学过的相关文章，再拓展阅读一些现当代作品，从下列任务中任选一项，在老师指导下举办一次“现当代文学读书研讨会”。

1. 有人说中国现代文学的特点之一是“感时忧国”，作家的目光更多地凝聚在国家命运和人民悲欢上。你是否赞同这种概括？联系自己读过的现代文学作品，特别是本单元作品，作出你的判断并说明理由，与同学交流。
2. 阅读本单元作品，感受不同作家各自的创作风格。任选一位你喜欢的作家，再拓展阅读他的一些作品，从写作理念、艺术特色、语言风格等方面选择其一，深入思考，谈谈你的认识，全班研讨交流。

三　言之无文，行而不远。无论是追求语言的准确、清晰、恰当，还是生动、形象、传神等，都和遣词造句的能力有关。推敲锤炼，寻找最合适也最能出彩的字句，应当成为我们表达的追求。本单元作品中有很多值得品味的精彩语句，如：《阿Q正传》中，多次用“飘飘然”来表现阿Q精神胜利后的得意忘形；徐志摩的潭水，“不是清泉，是天上虹”；茅盾笔下，夕阳的余晖“幻成了满天的彩霞”。所有这些，都是作者锤

炼出来的精彩语言。结合本单元课文中的实例，探究语言的表达技巧，选择一个角度，完成一篇不少于800字的语言鉴赏札记。

语言的锤炼

语言表达，不仅要做到规范、准确，很多时候还要讲究新颖、独特，富于艺术性，这就要注意语言的锤炼。

锤炼语言，要推敲词语。福楼拜对他的学生莫泊桑说：“无论你所要讲的是什么，真正能表现它的句子只有一句，真正适用的动词和形容词也只有一个，就是那最准确的一句、最准确的一个动词和形容词。其他类似的却很多。而你必须把这唯一的句子、唯一的动词、唯一的形容词找出来。”（唐弢《作家要锤炼语言》引）推敲词语要力争用词准确，生动鲜明，富于变化。如鲁迅《阿Q正传》写阿Q赢的钱被庄家趁乱抢走，“说是算被儿子拿去了罢，总还是忽忽不乐；说自己是虫豸罢，也还是忽忽不乐”，两句话中反复强调“忽忽不乐”，令读者切身感受到阿Q的怅然若失。

锤炼语言，要灵活运用不同的句式。不同的句式，表达效果各不相同。要善于根据表达思想、抒发感情的需要，恰当选用不同的句式，以变换节奏，使语言抑扬有致，波澜起伏：或陈述句、疑问句、感叹句交错运用，或整句、散句适当搭配，或长句、短句灵活变换。如贾平凹《秦腔》中描写戏开场之前台下“人头攒拥”的情景，长句短句错落有致，既写出了场面的热闹非凡，更让读者由此感受到“八百里秦川”躁动着的生命活力。

锤炼语言，要巧用修辞。修辞是语言艺术的花朵，恰当地运用修辞手法，能够增强文章语言的表现力和感染力。如沈从文《边城》写翠翠和祖父见到别家迎亲队伍后各怀心事，“感情仿佛皆追着那唢呐声音走去，走了很远的路方回到自己身边来”，这句话将二人的内心情感波澜写得韵味悠长，给读者以丰富的想象和思考空间。

锤炼语言，还应该让语言既有情趣，又有理趣。高中阶段记叙文和议论文写作的语言，应该在原来生动形象、准确严密的基础上有相对的提升，力求有一定的趣味，比如记叙文的语言能不能渲染出情趣？议论文的语言能不能表现出理趣？这些都要在写作实践中进行训练，以提升锤炼语言的能力。

第三单元

“心生而言立，言立而文明。”（《文心雕龙·原道》）古人将自己的人生感悟、事理思考、情感体验等诉诸笔墨，留下了许多佳作名篇。诵读这些作品，触摸民族文化血脉，可以增进我们对中华优秀传统文化的理解。

本单元选取魏晋到明代的六篇经典散文，有的以情见长，至情至性，感人肺腑；有的以理取胜，理趣盎然，发人深思。这些作品体裁不一，风格各异，呈现了我国古代散文的多样面貌。集中在一个单元研习，在对比中体会，在联系中思考，可以帮助我们更全面地了解古代散文。

学习本单元，重在把握课文的思想情感及其承载的文化观念，领会不同作者在审美上的独特追求。要反复诵读，涵泳品味，把握文意；要理解作者如何通过特有的语言形式去抒发情志，形成独特的美感；还要做些梳理和评点，领会章法之妙和细节之美。

9

陈情表[①]

李　密

臣密言：臣以险衅[②]，夙遭闵凶[③]。生孩六月，慈父见背[④]；行年[⑤]四岁，舅夺母志[⑥]。祖母刘愍[⑦]臣孤弱，躬亲抚养。臣少多疾病，九岁不行[⑧]，零丁[⑨]孤苦，至于成立[⑩]。既无伯叔，终鲜[⑪]兄弟，门衰祚薄[⑫]，晚有儿息[⑬]。外无期功强近之亲[⑭]，内无应门[⑮]五尺之僮[⑯]，茕茕孑立[⑰]，形影相吊[⑱]。而刘夙婴疾病[⑲]，常在床蓐[⑳]，臣侍汤药，未曾废离[㉑]。

逮奉圣朝[㉒]，沐浴清化[㉓]。前太守臣逵[㉔]察[㉕]臣孝廉[㉖]，后刺史臣荣[㉗]举臣秀才[㉘]。臣以供养无主[㉙]，辞不赴命[㉚]。诏书特下，拜臣

① 选自《文选》卷三十七（上海古籍出版社1986年版）。原题作《陈情事表》，后简称为《陈情表》。陈，陈述。李密（224—287），一名虔，字令伯，犍为武阳（今四川彭山）人。曾仕蜀汉，晋朝建立后，晋武帝征召他任太子洗（xiǎn）马时，他写了这篇表。

② 〔险衅〕艰难祸患，指命运不好。险，坎坷。衅，祸患。

③ 〔夙遭闵凶〕小时候就遭遇不幸之事，指自己幼年父死母嫁。夙，早年。闵凶，忧患凶丧之事。

④ 〔见背〕弃我而去，指尊长去世。

⑤ 〔行年〕年岁，年龄。

⑥ 〔舅夺母志〕舅父强行改变了母亲想守节的志向。这是母亲改嫁的委婉说法。

⑦ 〔愍〕怜惜。

⑧ 〔不行〕不会走路。这里形容柔弱。

⑨ 〔零丁〕孤独的样子。

⑩ 〔成立〕成人自立。

⑪ 〔鲜（xiǎn）〕少。这里是“没有”的意思。

⑫ 〔门衰祚（zuò）薄〕家门衰微，福分浅薄。祚，福分。

⑬ 〔儿息〕子嗣。

⑭ 〔外无期（jī）功强（qiǎng）近之亲〕在外没有什么近亲。外，指自己一房之外的亲族。古代以亲属关系的远近确定丧服和服丧的时间。期，穿一年孝服的亲族。功，穿大功服（九个月）、小功服（五个月）的亲族。这都指关系比较近的亲属。强近，勉强算是亲近的。

⑮ 〔应门〕指守候和应接叩门。

⑯ 〔五尺之僮〕指儿童、小孩子。

⑰ 〔茕（qióng）茕孑（jié）立〕孤单无依靠地独自生活。茕茕，孤单的样子。孑，孤单。

⑱ 〔形影相吊〕身体和影子互相安慰。吊，安慰。

⑲ 〔夙婴疾病〕早已疾病缠身。婴，缠绕。

⑳ 〔蓐（rù）〕草垫子。

㉑ 〔废离〕停止侍奉而离开（祖母）。

㉒ 〔逮奉圣朝〕意思是到了晋朝建立。逮，及、至。奉，承奉。圣朝，指晋朝。

㉓ 〔沐浴清化〕（自己）受到晋朝清明教化的润泽。沐浴，这里指承受恩泽。清化，清明的教化。

㉔ 〔前太守臣逵〕从前太守名逵的（姓不详）。

㉕ 〔察〕经考察后予以推举。

㉖ 〔孝廉〕汉代所设荐举人才的一种科目，推举孝顺父母、品行方正的人。晋时仍保留此制。

㉗ 〔后刺史臣荣〕后来刺史名荣的（姓不详）。刺史，州的最高行政长官，这里指益州刺史。

㉘ 〔秀才〕汉代所设选拔人才的一种科目，推举优秀人才。晋时仍保留此制。与科举考试的“秀才”不同。

㉙ 〔供养无主〕供养祖母之事没有人来做。主，主事的人。

㉚ 〔辞不赴命〕辞谢而未接受任命。

郎中[①]，寻蒙国恩，除[②]臣洗马[③]。猥[④]以微贱，当侍东宫[⑤]，非臣陨首所能上报[⑥]。臣具以表闻[⑦]，辞不就职。诏书切峻[⑧]，责臣逋慢[⑨]；郡县[⑩]逼迫，催臣上道；州司[⑪]临门，急于星火[⑫]。臣欲奉诏奔驰，则刘病日笃[⑬]；欲苟顺私情，则告诉不许[⑭]：臣之进退，实为狼狈[⑮]。

伏惟圣朝以孝治天下，凡在故老[⑯]，犹蒙矜育[⑰]，况臣孤苦，特为尤甚。且臣少仕伪朝[⑱]，历职郎署[⑲]，本图宦达[⑳]，不矜名节[㉑]。今臣亡国贱俘，至微至陋，过蒙拔擢[㉒]，宠命[㉓]优渥[㉔]，岂敢盘桓[㉕]，有所希冀[㉖]。但以刘日薄西山[㉗]，气息奄奄[㉘]，人命危浅[㉙]，朝不虑夕[㉚]。臣无祖母，无以至今日；祖母无臣，无以终余年。母、孙二人，更相为命[㉛]，是以区区[㉜]不能废远[㉝]。

臣密今年四十有四，祖母今年九十有六，是臣尽节于陛下之日长，报养刘之日短也。乌鸟[㉞]私情，愿乞终养[㉟]。臣之辛苦[㊱]，非独蜀之人士及二州牧伯[㊲]所见明知[㊳]，皇天后土实所共鉴[㊴]。愿陛下矜愍[㊵]愚诚[㊶]，

---

①〔拜臣郎中〕任命我为郎中。拜，授官。郎中，尚书省的属官。

②〔除〕授官。

③〔洗马〕即太子洗马，太子的侍从官。

④〔猥（wěi）〕谦辞，辱。

⑤〔当侍东宫〕承担侍奉太子的职务。东宫，指太子，太子居东宫。

⑥〔非臣陨首所能上报〕（皇帝的恩遇）不是我用生命所能报答的。陨首，头落地，指不惜性命。

⑦〔具以表闻〕（把自己的苦衷）在奏表中一一呈报。闻，使上闻、报告。

⑧〔切峻〕急切严厉。

⑨〔逋（bū）慢〕有意拖延，怠慢上命。逋，逃避。慢，怠慢、轻慢。

⑩〔郡县〕指郡县的官员。

⑪〔州司〕州官。

⑫〔星火〕流星。

⑬〔日笃〕一天比一天沉重。笃，病重。

⑭〔告诉不许〕向上申诉不被许可。告诉，申诉（苦衷）。

⑮〔狼狈〕形容进退两难的窘状。

⑯〔故老〕元老，旧臣。

⑰〔矜育〕怜惜养育。矜，怜悯。

⑱〔少仕伪朝〕年轻时做伪朝的官。伪朝，非正统的朝廷或非法政府，指蜀汉。

⑲〔郎署〕郎官的衙署。李密在蜀汉曾任郎中和尚书郎。

⑳〔本图宦达〕本来就希图官职显达。

㉑〔不矜名节〕并不想顾惜名誉与节操。矜，看重、推崇。名节，名誉与节操。

㉒〔过蒙拔擢（zhuó）〕过分地受到提拔。拔擢，提拔、擢升。

㉓〔宠命〕加恩特赐的任命。对上司任命的敬辞。

㉔〔优渥（wò）〕优厚。

㉕〔盘桓〕犹疑不决的样子。

㉖〔希冀〕这里指非分的愿望。

㉗〔日薄西山〕太阳快要落山。这里比喻人的寿命即将终了。薄，迫近。

㉘〔奄奄〕气息微弱、将要断气的样子。

㉙〔危浅〕垂危。

㉚〔朝不虑夕〕早晨不能想到晚上怎样。意思是随时都可能离世。

㉛〔更相为命〕相依为命。更相，相互。

㉜〔区区〕自己的私情。

㉝〔废远〕停止奉养而远离（祖母）。

㉞〔乌鸟〕乌鸦。传说乌鸦能反哺其母，常比喻孝亲之人。

㉟〔愿乞终养〕希望求得奉养祖母以终其天年。

㊱〔辛苦〕辛酸悲苦。

㊲〔二州牧伯〕指太守逵与刺史荣。二州，指梁州和益州。牧伯，称州郡长官。

㊳〔所见明知〕明明白白知道的。见，表被动。

㊴〔皇天后土实所共鉴〕天地神明实在也都看得清清楚楚的。鉴，照察、审辨。

㊵〔矜愍〕怜恤。

㊶〔愚诚〕谦辞，指自己的诚意、衷情。

听[1]臣微志，庶刘侥幸，保卒余年[2]。臣生当陨首，死当结草[3]。臣不胜犬马怖惧之情[4]，谨拜表[5]以闻。

项脊轩志[6]

归有光

项脊轩，旧[7]南阁子也。室仅方丈[8]，可容一人居。百年老屋，尘泥渗漉[9]，雨泽下注；每移案，顾视无可置者[10]。又北向，不能得日，日过午已昏。余稍为修葺，使不上漏。前[11]辟四窗，垣墙周庭，以当南日[12]，日影反照，室始洞然[13]。又杂植兰桂竹木于庭，旧时栏楯[14]，亦遂增胜[15]。借书满架，偃仰[16]啸歌[17]，冥然兀坐[18]，万籁有声；而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜[19]，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊[20]可爱。

然余居于此，多可喜，亦多可悲。先是[21]庭中通南北为一。迨诸

①〔听〕任从。这里指应许。

②〔庶刘侥幸，保卒余年〕意思是，希望刘氏能幸运地（蒙您恩典），（得以）终其余年。庶，希望。

③〔死当结草〕《左传·宣公十五年》记载，晋大夫魏武子临死时，嘱咐他儿子魏颗把自己的爱妾杀了殉葬。魏颗没有照办而把她嫁了出去。后来魏颗与秦将杜回作战，看见一个老人结草，把杜回绊倒，因此擒获杜回。魏颗夜间梦见这个老人，自称是那个再嫁之妾的父亲，特来报恩。后世用“结草”代指报恩。

④〔犬马怖惧之情〕这是臣子谦卑的话，用犬马自比。

⑤〔拜表〕上表章。

⑥ 选自《震川先生集》卷十七（上海古籍出版社1981年版）。有删节。项脊轩，归有光的书斋名。作者祖上居于昆山项脊泾，故名。志，一种文体。归有光（1507—1571），字熙甫，号震川，昆山（今属江苏）人，后徙居嘉定（今属上海），世称震川先生，明代散文家。

⑦〔旧〕旧日的，原来的。

⑧〔方丈〕一丈见方。

⑨〔渗漉〕渗漏。

⑩〔无可置者〕没有可以挪置（桌案）的地方。

⑪〔前〕指阁子北面，因这阁子是“北向”的。

⑫〔垣墙周庭，以当南日〕四周围绕院子砌上墙，用（北墙）对着南边射来的日光（使其反照室内）。垣墙，用作动词，砌上垣墙。垣，矮墙，也泛指墙。

⑬〔洞然〕明亮的样子。

⑭〔栏楯（shǔn）〕栏杆。

⑮〔增胜〕增加光彩。胜，美。

⑯〔偃仰〕俯仰，这里指安居、休息。

⑰〔啸歌〕长啸歌吟。

⑱〔冥然兀坐〕静静地独自端坐。

⑲〔三五之夜〕农历每月十五的夜晚。

⑳〔珊珊〕树影摇动的样子。

㉑〔先是〕在此以前。

父异爨[①]，内外多置小门墙，往往而是[②]。东犬西吠[③]，客逾庖而宴[④]，鸡栖于厅。庭中始为篱，已[⑤]为墙，凡再变矣。家有老妪，尝居于此。妪，先大母[⑥]婢也，乳二世[⑦]，先妣抚[⑧]之甚厚。室西连于中闺[⑨]，先妣尝一至。妪每谓余曰："某所，而母立于兹[⑩]。"妪又曰："汝姊在吾怀，呱呱而泣；娘以指叩门扉曰：'儿寒乎？欲食乎？'吾从板外相为应答。"语未毕，余泣，妪亦泣。余自束发读书轩中，一日，大母过余[⑪]曰："吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类[⑫]女郎也？"比去[⑬]，以手阖[⑭]门，自语曰："吾家读书久不效[⑮]，儿之成，则可待乎！"顷之，持一象笏[⑯]至，曰："此吾祖太常公[⑰]宣德间执此以朝，他日汝当用之！"瞻顾遗迹[⑱]，如在昨日，令人长号不自禁。

轩东故尝为厨，人往，从轩前过。余扃牖[⑲]而居，久之，能以足音辨人。轩凡四遭火，得不焚，殆[⑳]有神护者。

……

余既为此志[㉑]，后五年，吾妻来归[㉒]，时至轩中，从余问古事，或凭几学书[㉓]。吾妻归宁[㉔]，述诸小妹语[㉕]曰："闻姊家有阁子，且[㉖]何谓阁子也？"其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子，其制[㉗]稍异于前。然自后余多在外，不常居。

庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖[㉘]矣。

---

①〔迨（dài）诸父异爨（cuàn）〕等到伯、叔分家。迨，等到。诸父，伯父、叔父的统称。异爨，分灶做饭，意思是分家。

②〔往往而是〕到处都是。

③〔东犬西吠〕东家的狗（听到西家的声音）就对着西家叫。

④〔逾庖而宴〕越过厨房去吃饭。因为多置小门墙，所以宴客的时候客人要经过厨房。

⑤〔已〕不久后。

⑥〔先大母〕去世的祖母。下文的"先妣"，指去世的母亲。

⑦〔乳二世〕给父亲和自己两代人喂过奶。乳，喂奶、哺育。

⑧〔抚〕爱护。这里是"对待"的意思。

⑨〔中闺〕内室。

⑩〔而母立于兹〕你的母亲（曾经）站在这儿。而，你的。

⑪〔过余〕到我（这里来）。意思是来看我。

⑫〔大类〕很像。

⑬〔比去〕等到离开的时候。

⑭〔阖（hé）〕关闭。

⑮〔不效〕没有效果。这里指科举上无所成就。

⑯〔象笏（hù）〕象牙制的手板。古代品级较高的官员朝见君主时执笏，供指画和记事。笏多以象牙、玉制成。

⑰〔太常公〕归有光祖母的祖父夏昶（chǎng）曾任太常寺卿。

⑱〔瞻顾遗迹〕瞻视回顾先人留下的旧物。

⑲〔扃（jiōng）牖〕关上窗户。扃，关闭。

⑳〔殆〕恐怕，可能。

㉑〔余既为此志〕我已经作了这篇志。此志，指本篇中这一句之上的内容，从这一句以下是后来补写的。

㉒〔来归〕指嫁到我家来。

㉓〔书〕写字。

㉔〔归宁〕出嫁的女子回娘家省亲。

㉕〔述诸小妹语〕（回我家后）转述她小妹们的话。

㉖〔且〕助词，用于句首。这里有"那么"的意思。

㉗〔制〕形制，规制。

㉘〔盖〕伞盖。

学习提示

《陈情表》从祖孙相依为命的往事写起，集中陈述“诏书切峻”和“刘病日笃”的矛盾，以诚恳的言辞，请求皇帝允许自己先孝后忠，暂不奉诏。全文情真意切，不加渲染而自能动人。要反复诵读，体会文中的感情；还要理解作者是怎样以孝道贯串全文，既以情感人，又以理服人的。可以结合作者身份和文章写作背景，进一步思考作者为何坚持不入朝为官，体会这篇文章表达上的委婉与得体。

《项脊轩志》所写不过一间小屋，所记无非一些身边琐事和日常话语，却饱含深情。文章围绕“喜”和“悲”展开，志物怀人，悼亡念存，很能打动人心。文中有一些细节，如项脊轩遭火不焚，“室坏不修”，复葺不居等，用语平淡而情感浓厚，阅读时要注意领会其中的妙处。

尊奉孝道，眷恋家园，是我们中华民族重要的文化基因。从这个角度出发就能明白，这两篇文章中的悲喜为何能让一代代中国人产生共鸣。

作为一篇向皇帝进呈的表文，《陈情表》语言表达切合身份，恭敬而得体，这得益于作者恰当地使用一些表达敬意和自谦的词语，如以“伏惟”“蒙”“谨”等词语表达“恭敬”之意。从文中再找一些表示谦敬的词语，体会“表”这一文体的语言特点。

背诵《陈情表》。

10

兰亭集序[①]

王羲之

永和九年，岁在癸丑[②]，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊[③]事也。群贤毕[④]至，少长咸[⑤]集。此地有崇山峻岭，茂林修竹[⑥]，又有清流激湍，映带[⑦]左右，引以为流觞曲水[⑧]，列坐其次[⑨]。虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情[⑩]。

是日也，天朗气清，惠风[⑪]和畅。仰观宇宙之大，俯察品类[⑫]之盛，所以游目骋怀[⑬]，足以极视听之娱，信可乐也。

夫人之相与，俯仰一世[⑭]。或取诸怀抱，悟言一室之内[⑮]；或因寄所托，放浪形骸之外[⑯]。虽趣舍万殊[⑰]，静躁[⑱]不同，当其欣于所遇[⑲]，

① 选自《晋书·王羲之传》（中华书局1974年版）。王羲之（303—361，一说321—379），字逸少，祖籍琅玡（lángyá）临沂（今属山东），后迁居会稽山阴（今浙江绍兴），东晋书法家。因曾任右军将军，世称“王右军”。东晋穆帝永和九年（353），王羲之和当时的名士谢安、孙绰等人，于三月三日在会稽郡山阴的兰亭集会。他们曲水流觞，饮酒赋诗，各抒怀抱，最后由王羲之作序一篇，是为《兰亭集序》。兰亭，在今浙江绍兴西南兰渚山。

② 〔癸（guǐ）丑〕指永和九年。

③ 〔修禊（xì）〕古代民俗，于农历三月上旬的巳日（三国魏以后始固定为三月初三）到水边嬉戏，以祓除不祥，称为“修禊”。

④ 〔毕〕全，都。

⑤ 〔咸〕全，都。

⑥ 〔修竹〕高高的竹子。

⑦ 〔映带〕景物互相衬托。

⑧ 〔引以为流觞（shāng）曲水〕引（清流激湍）来作为流觞的曲水。流觞，把盛酒的杯浮在水面从上游放出，循曲水而下，流到谁的面前，谁就取来饮用。觞，酒杯。

⑨ 〔次〕旁边。

⑩ 〔幽情〕深远高雅的情思。

⑪ 〔惠风〕和风。

⑫ 〔品类〕自然界的万物。

⑬ 〔所以游目骋怀〕借以纵目观赏，开畅胸怀。骋，开畅、舒展。

⑭ 〔夫人之相与，俯仰一世〕人与人交往，很快便度过一生。相与，互相交往。俯仰，一俯一仰之间，比喻时间短暂。

⑮ 〔取诸怀抱，悟言一室之内〕意思是，（有的人）在室中晤谈，互相倾吐心里话。诸，相当于“之于”。怀抱，心怀。悟言，晤谈、对谈。悟，同“晤”，面对。

⑯ 〔因寄所托，放浪形骸之外〕意思是，（有的人）把情怀寄托在所爱好的事物上，言行不受拘束，狂放不羁。放浪形骸，放纵、不受拘束。形骸，人的躯体。

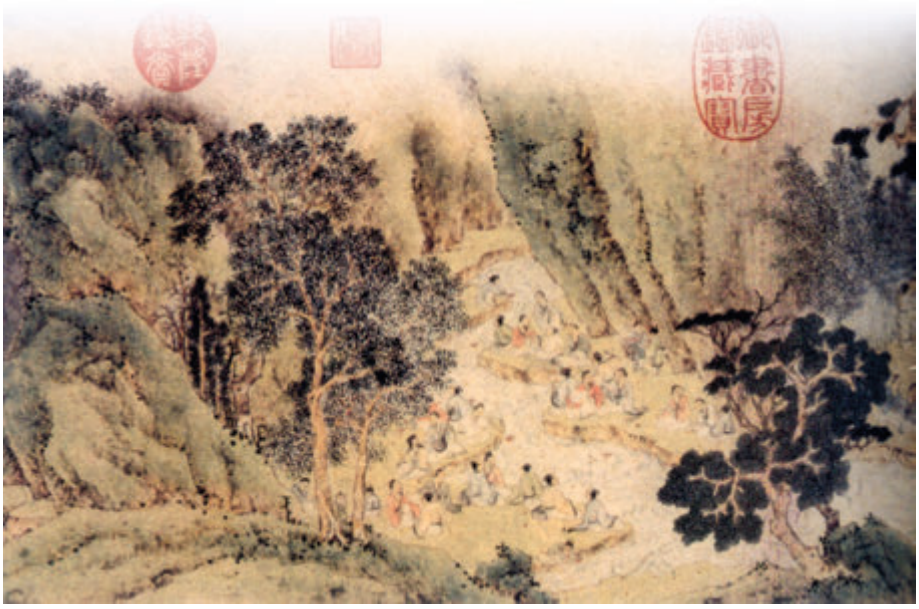
⑰ 〔趣舍万殊〕意思是，各有各的爱好，取舍各不相同。趣，同“取”。

⑱ 〔静躁〕静与动。躁，动。

⑲ 〔欣于所遇〕对所接触的感到欣喜。

暂得于己[①]，快然自足[②]，不知老之将至[③]；及其所之既倦[④]，情随事迁[⑤]，感慨系之[⑥]矣。向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹[⑦]不能不以之兴怀[⑧]，况修短随化[⑨]，终期于尽[⑩]！古人云："死生亦大矣[⑪]。"岂不痛哉！

每览昔人兴感之由[⑫]，若合一契[⑬]，未尝不临文嗟悼[⑭]，不能喻之于怀[⑮]。固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作[⑯]。后之视今，亦犹今之视昔，悲夫！故列叙时人[⑰]，录其所述，虽世殊事异，所以兴怀，其致[⑱]一也。后之览者，亦将有感于斯文。



兰亭修禊图（局部） ［明］文征明 作

①〔暂得于己〕一时感到自得。

②〔快然自足〕（感到）高兴和满足。

③〔不知老之将至〕不知道老年将要到来。语出《论语·述而》。

④〔所之既倦〕（对于）所喜爱或得到的已经厌倦。之，求得。

⑤〔情随事迁〕感情随着情况的变化而变化。

⑥〔感慨系之〕感慨随着这种变化而有所不同。系，连接。

⑦〔犹〕尚且。

⑧〔以之兴怀〕因它而引起心中的感触。以，因。之，指"向之所欣……已为陈迹"。兴，发生、引起。

⑨〔修短随化〕寿命长短，听凭造化。化，指自然。

⑩〔终期于尽〕终究归结于消灭。

⑪〔死生亦大矣〕死生是一件大事。语出《庄子·德充符》。

⑫〔每览昔人兴感之由〕每当看到古人（对死生）发生感慨的原因。

⑬〔若合一契〕像符契那样相合（意思是发生感触的原因相同）。契，即符契，古代符信的一种，以金玉竹木等制成，上刻文字，分成两半，合在一起可为凭验。

⑭〔嗟悼〕叹息哀伤。悼，悲伤。

⑮〔不能喻之于怀〕不能明白于心。意思是，看到古人对死生发生感慨的文章，就为此悲伤感叹，也说不出是什么原因。喻，明白。一说是消解、释怀的意思。

⑯〔固知一死生为虚诞，齐彭殇（shāng）为妄作〕就知道把死和生等同起来的说法是不真实的，把长寿和短命等同起来的说法是虚妄之谈。固，乃、因而，一说本来。一，把……看作一样。齐，把……看作相等。虚诞，虚妄荒诞。彭，即彭祖，传说他曾活到八百岁。殇，未成年而死去的人。妄作，虚妄之谈。一死生、齐彭殇，都是《庄子·齐物论》中的看法。

⑰〔列叙时人〕一个一个记下当时与会的人。

⑱〔致〕意态，情趣。

归去来兮辞并序[1]

陶渊明

余家贫，耕植[2]不足以自给[3]。幼稚盈室[4]，瓶无储粟[5]，生生所资[6]，未见其术[7]。亲故多劝余为长吏[8]，脱然[9]有怀[10]，求之靡途[11]。会有四方之事[12]，诸侯以惠爱为德[13]，家叔[14]以余贫苦，遂见用于小邑。于时风波未静[15]，心惮远役[16]，彭泽[17]去家百里，公田[18]之利，足以为酒。故便求之。及少日，眷然有“归欤”之情[19]。何则[20]？质性[21]自然，非矫厉[22]所得。饥冻虽切，违己[23]交病[24]。尝从人事[25]，皆口腹自役[26]。于是怅然慷慨[27]，深愧平生之志。犹望一稔[28]，当敛裳宵逝[29]。寻程氏妹[30]丧于武昌，情在骏奔[31]，自免去职。仲秋至冬，在官八十余日。因事顺心[32]，命篇曰《归去来兮》。乙巳[33]岁十一月也。



陶渊明像　［明］王仲玉 作

① 选自《陶渊明集》卷五（中华书局1979年版）。亦题作《归去来辞》。来，助词，无实义。辞，古代的一种文体，要求押韵。陶渊明二十九岁出仕，一直厌恶官场，向往田园，终于在东晋义熙元年（405）十一月辞去彭泽令。这篇文章就是其回归田园之初激动欣喜之情的自然流露。

② 〔耕植〕耕田种植。

③ 〔自给〕供给自己生活。

④ 〔幼稚盈室〕指孩子多。幼稚，小孩。盈室，满屋。

⑤ 〔瓶无储粟〕指家无余粮。瓶，盛粮食的器皿。粟，谷子，脱壳后称为小米，这里泛指粮食。

⑥ 〔生生所资〕所赖以维持生活的。生生，维持生活。资，凭借。

⑦ 〔术〕这里指营生的本领。

⑧ 〔长吏〕指县丞、县尉，是县吏中职位较高的官吏。

⑨ 〔脱然〕忧虑解除而放松的样子。

⑩ 〔有怀〕有了某种念头。

⑪ 〔靡途〕没有门路。

⑫ 〔会有四方之事〕指陶渊明接受建威将军江州刺史刘敬宣的任命出使的事。会，恰逢。

⑬ 〔诸侯以惠爱为德〕地方大吏以爱惜人才为美德。

⑭ 〔家叔〕可能是作者的叔父陶夔，当时任太常卿。

⑮ 〔风波未静〕指战乱未停息。

⑯ 〔远役〕到远方供职。

⑰ 〔彭泽〕县名，在今江西湖口东。

⑱ 〔公田〕即“官田”，政府控制的田地。

⑲ 〔眷然有“归欤”之情〕有辞官回家的想法。眷然，思念的样子。归欤，语出《论语·公冶长》。

⑳ 〔何则〕为什么呢？

㉑ 〔质性〕本性。

㉒ 〔矫厉〕造作勉强。

㉓ 〔违己〕违反自己的意志。

㉔ 〔交病〕（身心）都感到痛苦。交，都。

㉕ 〔尝从人事〕曾经出仕。从，从事。人事，指做官。

㉖ 〔皆口腹自役〕都是为了谋生糊口而役使自己。

㉗ 〔慷慨〕感叹。

㉘ 〔一稔（rěn）〕庄稼成熟一次，引申为一年。

㉙ 〔敛裳宵逝〕收拾衣装，连夜离去。

㉚ 〔程氏妹〕嫁到程家的妹妹。

㉛ 〔情在骏奔〕去吊丧的心情非常急迫。骏奔，急速奔驰。

㉜ 〔因事顺心〕因辞官的事顺遂心意。

㉝ 〔乙巳〕东晋义熙元年（405）。

归去来兮，田园将芜[①]胡不归？既自以心为形役[②]，奚[③]惆怅而独悲？悟已往之不谏，知来者之可追[④]。实迷途其未远[⑤]，觉今是而昨非。舟遥遥以轻飏[⑥]，风飘飘而吹衣。问征夫以前路[⑦]，恨晨光之熹微[⑧]。

乃瞻衡宇[⑨]，载欣载奔[⑩]。僮仆欢迎，稚子候门。三径就荒[⑪]，松菊犹存。携幼入室，有酒盈樽。引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜[⑫]。倚南窗以寄傲[⑬]，审容膝之易安[⑭]。园日涉以成趣[⑮]，门虽设而常关。策扶老以流憩[⑯]，时矫首而遐观[⑰]。云无心以出岫[⑱]，鸟倦飞而知还。景翳翳以将入[⑲]，抚孤松而盘桓[⑳]。

归去来兮，请息交以绝游[㉑]。世与我而相违，复驾言兮焉求[㉒]？悦亲戚之情话[㉓]，乐琴书以消忧。农人告余以春及[㉔]，将有事于西畴[㉕]。或命巾车[㉖]，或棹孤舟[㉗]。既窈窕以寻壑[㉘]，亦崎岖而经丘[㉙]。木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。善万物之得时[㉚]，感吾生之行休[㉛]。

---

①〔芜〕田地荒废。

②〔以心为形役〕使精神被形体役使。

③〔奚〕何，为什么。

④〔悟已往之不谏，知来者之可追〕认识到过去的错误已经不可挽回，知道未来的事还来得及补救。谏，挽回。追，补救。《论语·微子》中有“往者不可谏，来者犹可追”之语。

⑤〔实迷途其未远〕确实迷了路，或许走得还不太远。迷途，指出来做官。

⑥〔舟遥遥以轻飏（yáng）〕船在水面上轻轻地摇荡着前进。遥遥，漂流摇荡的样子。飏，船缓缓前进。

⑦〔问征夫以前路〕向行人问前面的路程。征夫，行人。

⑧〔恨晨光之熹微〕怨晨光微弱（耽误行程）。熹微，光线微弱。

⑨〔乃瞻衡宇〕于是看见了自家的房子。衡宇，简陋的房屋。衡，横木，横木为门，是贫者之居的布置。

⑩〔载欣载奔〕高兴地奔跑。载，语助词。

⑪〔三径就荒〕院子里的小路已经荒芜了。三径，西汉末，兖州刺史蒋诩隐居后，在院中开辟三径，只与求仲、羊仲来往。后以“三径”代指隐士住处。

⑫〔眄（miàn）庭柯以怡颜〕看着院子里的树木，喜形于色。眄，看。柯，草木的枝茎，这里指树。怡，愉快，使动用法，使愉快。

⑬〔寄傲〕寄托傲世的情怀。

⑭〔审容膝之易安〕深知住在陋室中反而容易使人安适。审，深知。容膝，仅能容纳双膝，形容居处狭小。

⑮〔园日涉以成趣〕每天在园中游玩，成为乐趣。涉，游玩、游览。

⑯〔策扶老以流憩〕拄着拐杖出去，到处走走，随时随地休息。策，拄着。扶老，拐杖。流憩，指无目的地漫步和随时随地休息。

⑰〔时矫首而遐观〕常常抬起头遥望远方。矫，举。遐观，远望。

⑱〔云无心以出岫（xiù）〕云气自然而然地冒出山头。无心，无意。岫，峰峦。

⑲〔景翳翳以将入〕阳光黯淡，太阳快要下山了。景，日光。翳翳，阴暗的样子。入，指太阳下山。

⑳〔盘桓〕徘徊。

㉑〔请息交以绝游〕让我同外界断绝交游。

㉒〔复驾言兮焉求〕还要驾车出去追求什么？驾言，驾车出游。《诗经·邶风·泉水》有“驾言出游”之语。驾，驾车。言，助词。

㉓〔情话〕知心话。

㉔〔春及〕春天到了。

㉕〔将有事于西畴（chóu）〕将要到西边的田里去春耕。事，指耕种之事。畴，田地。

㉖〔或命巾车〕有时坐着有帷幕的小车。命，命人备置。巾车，外面覆盖着帷幕的小车。

㉗〔或棹孤舟〕有时划着一只小船。

㉘〔窈窕以寻壑（hè）〕沿着幽深曲折的山谷。窈窕，幽深的样子。寻，循着。

㉙〔崎岖而经丘〕经过道路崎岖的山丘。

㉚〔善万物之得时〕羡慕万物恰逢繁荣滋长的好时节。善，羡慕。得时，顺应天时。

㉛〔感吾生之行休〕感叹我的一生将要结束。行，将要。休，终结。

人民教育出版社

已矣乎[①]！寓形宇内复几时[②]？曷不委心任去留[③]？胡为乎遑遑欲何之[④]？富贵非吾愿，帝乡不可期[⑤]。怀良辰以孤往[⑥]，或植杖而耘耔[⑦]。登东皋以舒啸[⑧]，临清流而赋诗。聊乘化以归尽[⑨]，乐夫天命复奚疑[⑩]！



临清流而赋诗图　［明］李在　作

学习提示

王羲之纵情山水，叹死生之至大；陶渊明辞官返乡，欲乘化而归尽。从雅集欢会、山水田园中，他们领悟到生命的哲理，体现了魏晋文士的旷达和善思。

《兰亭集序》从文人雅集写起，寥寥数语，将良辰美景、赏心乐事写得韵味悠长。但描写曲水流觞之乐并非作者的真正意图，他很快沉浸到对暂与久、悲与欢、生与死等问题的思考中，发出了一连串的叹息。阅读时要循着作者的思路，理解他富于哲理的思考，感受文章情理交融的特点。魏晋时期道家思想流行，王

①〔已矣乎〕算了吧！助词“矣”“乎”连用，加强感叹语气。

②〔寓形宇内复几时〕人寄身于天地间能有多长时间？寓形，寄托身体。宇内，天地间。

③〔曷（hé）不委心任去留〕为什么不随心所欲，生与死都顺随自然？曷，相当于“何”，为什么。去留，指生死。

④〔胡为乎遑遑欲何之〕为什么心神惶惶不安，到底想要到哪里去？遑遑，惊恐匆忙、心神不定。

⑤〔帝乡不可期〕仙境不可期求。帝乡，天帝居住的地方，也就是所谓仙境。期，期求。

⑥〔怀良辰以孤往〕爱惜美好的时光，独自外出。怀，留恋、爱惜。良辰，美好的时光，指上文所说万物得时的春天。

⑦〔或植杖而耘耔（zǐ）〕有时倚着棍杖除草培土。植杖，倚杖、扶杖。一说“植杖”是把手杖插在地上。耘，除草。耔，培土。《论语·微子》有“植其杖而芸”之语。

⑧〔登东皋以舒啸〕登上向阳的高地，放声长啸。东皋，水边向阳的高地。舒啸，放声长啸。

⑨〔聊乘化以归尽〕姑且顺随自然的变化，走到生命的尽头。聊，姑且。乘化，顺随自然。归尽，到生命的尽头。

⑩〔乐夫天命复奚疑〕乐天安命，还有什么可疑虑的呢？

羲之也深受影响，在本文中他对庄子的生死观有取有舍，阅读时注意体会其中的深意。

《归去来兮辞（并序）》的“序”以散体叙事，“辞”以骈体抒情，二者相得益彰。“辞”的部分是阅读的重点。作者反复铺陈、连续咏叹，抒写自己回归田园、重返自然的欢愉，也透露出对自我与世俗、生命与自然的思考。阅读时要注意理解作品所呈现的情感状态和人生境界，感受其骈偶押韵的语言特色。

魏晋时期，文坛上已开始流行雕饰堆砌之风，这两篇文章却堪称其中的清流：虽然也锤炼语言，却不追求藻饰，不滥用典故，以淡雅生动为本；文辞精致，佳句甚多，却又不失素朴自然之美。研习时可反复诵读，涵泳品味。

古代诗文中常常使用一些对偶句，如“仰观宇宙之大，俯察品类之盛”“悟已往之不谏，知来者之可追”。句中处于相同位置上的词语，语义往往相近或相反，如前例“观”与“察”，“谏”与“追”，“大”与“盛”，两两相对，意思相近。借助这一特点，在阅读陌生文本时，我们可以由已知推未知，如由“追”推知“谏”的可能含义，再借助上下文，大致确定某个词语的准确含义。找出这两篇文章中的对偶句，认真体会。

背诵《兰亭集序》。

人民教育出版社

人民教育出版社

11

种树郭橐驼传[①]

柳宗元

郭橐驼，不知始何名。病偻[②]，隆然[③]伏行[④]，有类橐驼者，故乡人号之“驼”。驼闻之曰：“甚善。名我固当[⑤]。”因舍其名，亦自谓“橐驼”云。

其乡曰丰乐乡，在长安西。驼业种树[⑥]，凡长安豪富人为观游[⑦]及卖果[⑧]者，皆争迎取养[⑨]。视驼所种树，或移徙[⑩]，无不活；且硕茂[⑪]，早实以蕃[⑫]。他植者虽窥伺效慕[⑬]，莫能如也。

有问之，对曰：“橐驼非能使木寿且孳[⑭]也，能顺木之天[⑮]，以致其性[⑯]焉尔。凡植木之性[⑰]，其本[⑱]欲舒，其培[⑲]欲平，其土欲故[⑳]，其筑[㉑]欲密。既然已[㉒]，勿动勿虑[㉓]，去不复顾[㉔]。其莳[㉕]也若子[㉖]，其置也若弃[㉗]，则其天者全而其性得矣。故吾不害其长而已，非有能硕茂之也；不抑耗其实[㉘]而已，非有能早而蕃之也。他植者则不然。根拳[㉙]而土易[㉚]，其培之也，若不过焉则不及[㉛]。苟有能反是者，则又爱之太

---

① 选自《柳宗元集》卷十七（中华书局1979年版）。橐（tuó）驼，即骆驼。郭橐驼因驼背而得名。

② 〔病偻〕患了脊背弯曲的病。

③ 〔隆然〕脊背高起的样子。

④ 〔伏行〕弯着腰走。

⑤ 〔名我固当〕用这个名字称呼我确实很恰当。

⑥ 〔业种树〕以种树为业。业，以……为业。

⑦ 〔观游〕观赏游览。

⑧ 〔卖果〕指种树卖果。

⑨ 〔争迎取养〕争着迎接和雇用郭橐驼。迎取，迎接。养，用、使。

⑩ 〔移徙〕移植。

⑪ 〔硕茂〕高大茂盛。

⑫ 〔早实以蕃〕结果实早且多。实，结果实。蕃，多。

⑬ 〔窥伺效慕〕暗中观察仿效。效慕，仿效。

⑭ 〔寿且孳〕活得长久且孳长茂盛。孳，繁殖。

⑮ 〔天〕天性，指自然生长规律。

⑯ 〔致其性〕使它依照本性生长。致，使达到。

⑰ 〔植木之性〕指种树的方法。性，性质、方法。

⑱ 〔本〕根。

⑲ 〔培〕培土。

⑳ 〔其土欲故〕意思是种树要用旧土。

㉑ 〔筑〕捣土。

㉒ 〔既然已〕已经种完了。既，已经。然，这样。

㉓ 〔勿动勿虑〕不要再动它，不要再惦记它。

㉔ 〔去不复顾〕离开后就不再去照看它。顾，照看。

㉕ 〔莳（shì）〕栽种。

㉖ 〔若子〕像对待孩子那样。

㉗ 〔其置也若弃〕意思是，种完后就像丢弃了一样不再管它。置，放下。

㉘ 〔抑耗其实〕损伤它的果实。

㉙ 〔拳〕拳曲，伸展不开。

㉚ 〔土易〕土换成了新的。

㉛ 〔若不过焉则不及〕（培土）如果不是多了，就是不够。

人民教育出版社

恩[1]，忧之太勤。旦视而暮抚，已去而复顾。甚者，爪其肤以验其生枯[2]，摇其本以观其疏密[3]，而木之性日以离[4]矣。虽曰爱之，其实害之；虽曰忧之，其实仇之：故不我若[5]也。吾又何能为哉[6]！”

问者曰：“以子之道，移之官理[7]，可乎？”驼曰：“我知种树而已，理，非吾业也。然吾居乡，见长人者[8]好烦其令[9]，若甚怜焉[10]，而卒以祸[11]。旦暮吏来而呼曰：‘官命促尔耕，勖尔植[12]，督尔获，早缫而绪[13]，早织而缕[14]，字而幼孩[15]，遂而鸡豚[16]。’鸣鼓而聚之，击木[17]而召之。吾小人[18]辍飧饔以劳吏[19]者，且不得暇，又何以蕃吾生而安吾性耶[20]？故病且怠[21]。若是，则与吾业者其亦有类乎？”

问者曰：“嘻，不亦善夫！吾问养树，得养人术。”传其事以为官戒也。

学习提示

本文寓意深刻，重在因事明理、针砭时弊。阅读时要注意体会文章融叙事说理于一体、婉而多讽的写法，把握对举、类比的说理方式。

这篇文章采用了传记的常见写法，从郭橐驼的名字由来、乡里职业、本领特长写起，重点记述他的两段话。阅读这部分内容，注意思考郭橐驼与“他植者”在种树方面的根本不同，郭橐驼所说的“顺木之天”与“植木之性”之间的关系等。把这些问题理解透了，才能真正领会文中的道理。

柳宗元是一位关注现实的文学家，《种树郭橐驼传》有着很强的现实针对性。

---

①〔爱之太恩〕这里指养护太过。恩，宠爱。

②〔爪其肤以验其生枯〕用指甲抠树皮来察看它是活着还是枯死了。爪，指甲，用作动词，用指甲抠、掐。肤，指树皮。生枯，生死。

③〔疏密〕指土的松紧。

④〔离〕背离。

⑤〔不我若〕不如我，比不上我。

⑥〔吾又何能为哉〕意思是，我又有什么特别的能耐呢？

⑦〔官理〕做官治民。理，治。

⑧〔长（zhǎng）人者〕做官的。长，统治、治理。人，民。

⑨〔好烦其令〕喜好多发政令。烦，繁多。

⑩〔若甚怜焉〕好像很怜爱百姓的样子。

⑪〔卒以祸〕到头来因此害了他们。

⑫〔勖尔植〕勉励你们种植。勖，勉励。

⑬〔早缫（sāo）而绪〕早早地煮茧抽丝。缫，把蚕茧浸在热水里抽出蚕丝。而，你们的。绪，丝头。

⑭〔缕〕线。

⑮〔字而幼孩〕养育好你们的小孩。字，养育。

⑯〔遂而鸡豚〕喂养好你们的鸡和猪。遂，成、养好。

⑰〔木〕这里指木梆。

⑱〔吾小人〕我们小民。

⑲〔辍飧（sūn）饔（yōng）以劳吏〕中断吃饭来慰劳官吏。飧，晚饭。饔，早饭。

⑳〔又何以蕃吾生而安吾性耶〕又怎么能使我们人口增多、生活安定呢？蕃，使繁盛。

㉑〔故病且怠〕所以困苦并且疲倦。病，困苦。

人民教育出版社

文中由种树之道“移之官理”，借郭橐驼之口指出“长人者”政令频出的危害，批评了当时的弊政。这种“文章合为时而著”的创作态度，至今还值得学习和提倡。

古代汉语的人称代词较为丰富。第一人称常用“吾”“我”“余”“予”，第二人称常用“女（汝）”“尔”“而”“若”“乃”，第三人称常用“其”“彼”“之”。从课文或之前学过的文章中找出一些实例，对古代的人称代词做一些归纳和总结。

12

石钟山记[①]

苏　轼

《水经》云：“彭蠡[②]之口有石钟山焉。”郦元[③]以为下临深潭，微风鼓[④]浪，水石相搏，声如洪钟。是说也，人常疑之。今以钟磬[⑤]置水中，虽大风浪不能鸣也，而况石乎！至唐李渤[⑥]始访其遗踪[⑦]，得双石于潭上，扣而聆之，南声函胡[⑧]，北音清越[⑨]，桴止响腾[⑩]，余韵徐歇[⑪]。自以为得之矣。然是说也，余尤疑之。石之铿然[⑫]有声者，所在皆是也，而此独以钟名，何哉？

元丰七年六月丁丑，余自齐安[⑬]舟行适临汝[⑭]，而长子迈将赴饶之德兴尉[⑮]，送之至湖口[⑯]，因得观所谓石钟者。寺僧使小童持斧，于乱石间择其一二扣之，硿硿焉[⑰]。余固笑而不信也。至暮夜月明，独与迈乘小舟，至绝壁下。大石侧立千尺，如猛兽奇鬼，森然[⑱]欲搏人；而山上栖鹘[⑲]，闻人声亦惊起，磔磔[⑳]云霄间；又有若老人咳且笑于山谷中者，或曰此鹳鹤[㉑]也。余方心动[㉒]欲还，而大声发于水上，噌吰[㉓]如钟

① 选自《苏轼文集》卷十一（中华书局1986年版）。宋神宗元丰七年（1084）六月，苏轼由黄州团练副使调任汝州（今属河南）团练副使时，顺便送他的长子苏迈到饶州德兴县（今属江西）任县尉，途经湖口县，游览了石钟山，写了这篇文章。石钟山，在今江西湖口鄱阳湖东岸，有南、北二山，在县城南边的叫上钟山，在县城北边的叫下钟山。关于其得名原因，说法甚多，有人认为，“盖全山皆空，如钟覆地，故得钟名”。也有人经过考察，认为石钟山之所以得名，是因为它既具有钟之“声”，又具有钟之“形”。

② 〔彭蠡〕鄱阳湖的别称。

③ 〔郦元〕即郦道元。

④ 〔鼓〕激荡，掀动。

⑤ 〔磬〕古代打击乐器，形状像曲尺，用玉或石制成。

⑥ 〔李渤〕唐代洛阳人，写过一篇《辨石钟山记》。

⑦ 〔遗踪〕旧址，陈迹。这里指所在地。

⑧ 〔南声函胡〕南边那块山石的声音重浊模糊。函胡，同“含糊”。

⑨ 〔北音清越〕北边那块山石的声音清脆悠扬。清越，清脆悠扬。

⑩ 〔桴（fú）止响腾〕鼓槌停止了（敲击），声音还在传播。腾，传播。

⑪ 〔余韵徐歇〕余音慢慢消失。韵，声音。

⑫ 〔铿然〕形容敲击金石发出的响亮的声音。

⑬ 〔齐安〕今湖北黄冈。齐安是黄州所在旧郡名。

⑭ 〔临汝〕汝州的旧称。

⑮ 〔饶之德兴尉〕饶州德兴县的县尉。

⑯ 〔湖口〕县名，今属江西。

⑰ 〔硿（kōng）硿焉〕硿硿地响。

⑱ 〔森然〕阴森的样子。

⑲ 〔栖鹘（hú）〕宿巢的隼。鹘，隼的旧称。

⑳ 〔磔（zhé）磔〕鸟鸣声。

㉑ 〔鹳鹤〕水鸟，似鹤而顶不红，颈和嘴都比鹤长，夜宿高树。

㉒ 〔心动〕内心惊恐。

㉓ 〔噌吰（chēnghóng）〕形容钟鼓的声音。



石钟山　陆俨少 作

鼓不绝。舟人大恐。徐而察之，则山下皆石穴罅[①]，不知其浅深，微波入焉，涵澹澎湃[②]而为此也。舟回至两山间，将入港口，有大石当中流[③]，可坐百人，空中[④]而多窍，与风水相吞吐，有窾坎镗鞳[⑤]之声，与向之噌吰者相应，如乐作焉。因笑谓迈曰："汝识之乎[⑥]？噌吰者，周景王之无射[⑦]也；窾坎镗鞳者，魏庄子之歌钟[⑧]也。古之人不余欺也[⑨]！"

事不目见耳闻，而臆断其有无，可乎？郦元之所见闻，殆与余同，而言之不详；士大夫终不肯以小舟夜泊绝壁之下，故莫能知；而渔工水师虽知而不能言。此世所以不传也[⑩]。而陋者乃以斧斤考击而求之，自以为得其实。余是以记之，盖叹郦元之简，而笑李渤之陋也。

学习提示

《石钟山记》是一篇游记，详述出游之缘由、见闻和感想。其中深夜乘舟"至绝壁下"一段，将山水之间万籁俱作、鸟鸣浪涌、众声纷起之状，写得妙趣横生，兴会淋漓，堪称"绘声"文字中的上品。文章不只是记游，在登山临水的兴致之中，始终萦绕着求真辨伪的旨趣。出游之因，乃疑前人之说，既析之以理，又验之以实；父子出游，不避夜深舟小，亲身探访，终有所得；进而引申出事须"目见耳闻"、不可臆断的道理。全文将情趣与理趣融为一体，由小事入，由深理出，其中体现的质疑和求实的精神值得我们学习。

古代散文中，有的格局谨严而不乏情采，有的潇洒随性而自有法度，《石钟山记》可谓后一类文章的典范。阅读时对这一点要多加关注，反复诵读，细心体会。

---

①〔罅（xià）〕裂缝。
②〔涵澹澎湃〕（波浪）激荡冲击。涵澹，水波动荡。
③〔中流〕江河水流中央。
④〔空中〕中间是空的。
⑤〔窾坎（kuǎnkǎn）镗鞳（tāngtà）〕窾坎，击物声。镗鞳，钟鼓声。
⑥〔汝识之乎〕你知道吗？
⑦〔周景王之无射（yì）〕《国语·周语下》记载，周景王曾命铸造"无射"。无射，钟名。
⑧〔魏庄子之歌钟〕《左传·襄公十一年》记载，鲁襄公十一年（前562），郑人以歌钟和其他乐器献给晋侯，晋侯分一半赐给晋大夫魏绛。魏庄子，魏绛谥"庄"，故名。歌钟，古乐器。
⑨〔古之人不余欺也〕古代的人（称这山为"石钟山"）没有欺骗我啊！不余欺，即"不欺余"。
⑩〔此世所以不传也〕这就是世上没有流传（石钟山得名由来）的缘故。

单元研习任务

一　古人云：“读李令伯《陈情表》而不坠泪者，其人必不孝。”（宋赵与时《宾退录》卷九）虽然说得有点夸张，却点出了这篇文章所承载的文化观念——孝。本单元的六篇文章都具有深厚的文化内涵，从不同方面体现出中国人的传统观念，有的是公认的准则，有的是共同的价值观，有的是深刻的哲思，有的是可贵的精神。小组讨论，探究这些文化观念在当今社会的价值。

二　古代散文写法比较自由，句子可骈可散，结构可密可疏，但优秀的散文作品在语言、章法等方面都颇有讲究。细读本单元课文，完成下列任务。

1. 古代散文多注重骈散结合，诵读《陈情表》《兰亭集序》和《种树郭橐驼传》，感受它们不同的韵味。小组合作，选择其中一篇，说说文章是怎样通过骈句和散句的结合来表情达意的。各小组互相展示自己的学习成果，进行讨论。
2. 古人为文，讲究章法，重视文章的结构和内部联系，就连一些看似信笔写就的作品，也大都有章法可循。如《归去来兮辞（并序）》，虽然被誉为“不见有斧凿痕”（宋李公焕《笺注陶渊明集》引李格非评语），但全文由“归程”写起，历“归舍”“归园”“归田”，结于“归尽”，章法严密。反复诵读本单元课文，选择其中一篇，理清其整体结构与各部分之间的联系，用你喜欢的形式加以展示。
3. 评点，是古人品析诗文的常用方法。学习评点，既能培养细读文章的能力，又能提高概括表达的水平，有助于研习古代诗文。从本单元所选的古代散文中选择一篇，试作评点，并与同学交流。

三　在特定的语言环境中，有些文言词语可以临时改变意义或用法，我们称为“词类活用”。在阅读文言文时，可以标出文中活用的词语，做一点分类积累，这样有助于更好地理解实词的意义和用法，提高阅读文言文的能力。参考下列示例，对本单元的词类活用现象进行梳理总结。

例句	活用词语	活用类型
余自齐安舟行适临汝（《石钟山记》）	舟（凭借着舟）	名词作状语

四　高中时代，我们会面临重要的选择，比如选择什么高考科目、未来从事什么职业等。给友人写一封信，谈谈自己的选择及理由。要求说真话，抒真情，以理服人，以情动人。

说真话，抒真情

常言说“作文如做人”，是说写文章体现人的修养，要有认真的态度，不能自欺欺人。“修辞立其诚”，从写作要求看，是指语言表达既要有文采，更应当求“真”，说真话，抒真情。有真诚的态度和情感，文章的技巧文采才有价值。

作文是富有灵性的思维活动，最能体现人的情感与个性。人们热爱经典作品，不仅希望获得启示，也希望通过阅读发现并孕育美好情感，从而成为健全的人。李密《陈情表》陈说的窘迫境况，归有光《项脊轩志》中刻骨铭心的亲情、爱情记忆，陶渊明《归去来兮辞》对自由生活的向往等，无不是真情实录，历经千百年，人们仍然能感受到作者的真诚。

写作的“真”与“诚”，意味着坦诚地吐露自己的心声，真实地记述自己的所思所感。即使思考还不够深入，情感还不免稚嫩，但作为自我心灵的记录，一字一句都有着独特的价值。也只有这样，我们的心灵才能获得成长，写作也才能逐步成熟起来。

写作的“真”与“诚”，需要端正对写作的态度。古人曾言，好文章应当是“寓目写心，因事而作”（梁萧纲《答张缵谢示集书》），也就是以记叙真实的经历和抒发真实的感受为目的。以随便应付、敷衍了事的态度，为文造情、言不由衷地“做”文章，对于作者和读者而言，都是没有什么裨益的。

当然，抒发真情，说真话，也要讲究方式方法。在不同情境下，有时可以直抒胸臆，有时需要含蓄委婉。“说真话，抒真情”，主要讲的是情感和态度，至于文学意义上的合理虚构，体现的是“生活中可能发生的事”，也是一种真实，和胡编滥造绝非一回事。

第四单元

科学探索是求真的事业，推动着人类文明的进步。在漫长的历史进程中，人类对自然的认识不断拓展，科学精神逐渐成为不同文化的共识。让我们热爱科学，走进科学的殿堂，崇尚科学，探索科学的奥秘。

本单元选入三篇文章，分为两组。《自然选择的证明》和《宇宙的边疆》阐明科学原理，介绍科学知识，引领我们了解自然，思考人类的未来；《天文学上的旷世之争》研讨科学史问题，追溯科学研究的历程。这些文章以不同的方式展现了人类探索自然、反思自我的成果。

学习自然科学论著，要注意感受论著中所体现的理性、严谨的科学精神；应掌握阅读自然科学论著的一般方法，注意抓住关键概念，梳理思路，把握逻辑，理解主要内容；体会自然科学论著的表述方式和语言特点，学习科学的思维方式和研究方法；结合理科课程的学习，拓展阅读，用恰当的方式呈现自己的学习成果。



人民教育出版社

13

自然选择的证明[①]

达尔文

地质学清楚地揭示，各个大陆过去都曾经历过巨大的环境条件变迁，所以我们可望在自然条件下看到生物的变异，如同它们在驯养情况下所发生的那样。只要在自然状况下有变异发生，那么认为自然选择不曾发挥作用就很难解释了。常常有人主张，在自然条件下，变异量仅局限在一个很小的范围内，但这是无法证实的。虽然只是作用于外部性状，并且其结果很难确定，但人们却可以将驯养生物个体的微小差异逐渐积累起来，并在一段不长的时期内产生巨大的效果。物种中存在着个体差异，这是大家所公认的。但是除了这些个体差异外，所有的博物学家还承认有自然变种的存在。它们相互之间的差别十分明显，值得在分类学著作中记上一笔。没有人能明确区分开个体差异和微小变异，也难以区分特征明显的变种和亚种，以及亚种和物种。在分离的大陆上，或在同一大陆被某种障碍所隔离的不同区域内，以及孤立的岛屿上，存在着如此多样的生物类型，尽管它们之间具有十分紧密的亲缘关系，但是它们中有的被一些经验丰富的博物学家归为了变种，有的被归入了地理种或亚种，另一些则被归入了特征明显的物种。

如果动植物确有变异，不管这一变异是多么微小和缓慢，只要其变异或个体差异在某一方面有益于自身发展，它们为什么不会通过自然选择将其保存和积聚起来，即所谓最适者生存呢？如果人们能够耐心地选择有利于自己的变异，那么在复杂而多变的生活条件下，那些有利于自然界生物的变异为什么不会经常产生，并得到保存或选择呢？那些在漫长的时间长河里起作用的，并严格审视每一个生物的全部体制、构造和生活习性的选择力量——即择优弃劣的力量，会受到什么限制吗？据我看，没有任何东西可以限制这种缓慢的，并巧妙地使每一种生物类型都能适应最为错综复杂的生活条件的力量。仅此一点，自然选择学说已是

① 节选自《物种起源·综述和结论》（北京大学出版社2005年版）。舒德干等译。略有改动。题目是编者加的。达尔文（1809—1882），英国博物学家，进化论的奠基人。著有《物种起源》。

人民教育出版社

极为可信的了。我已经尽可能忠实地将反对这一学说的种种疑难问题和意见加以概要地综述，现在我将转而谈谈支持这一学说的各种具体事实和论点。



查尔斯·达尔文

物种只是特征显著而稳定的变种，而且每一物种开始时都只是变种。根据这种见解，我们就很难在通常认为是由特殊创造行为[①]而产生的物种与由次级法则所产生的变种间划出一条明确的界限来。而且我们还可以了解为什么在某一地区内已经产生了归入同一属内的许多物种，并且这些物种现在仍很繁盛，仍会有那么多的变种存在。因为在物种形成很活跃的地方，按照一般的规律，可以确信这种作用仍在继续。当变种是初期物种时，其情形确是如此。另外，大属内的物种，为了在某种程度上保留变种的性状，就需要产生大量的变种或初期物种，因为它们之间的相互差别要比小属内的物种小。大属内亲缘关系密切的物种显然在分布上有明显的限制，它们按亲缘关系围绕着其他物种聚集成许多小的群体，这两点都与变种的特征相似。假如承认每一物种都是独立创造出来的，上述关系就显得颇为奇怪而无法理解了。但若认为它们起先是以变种形式存在的话，上述关系就颇易理解了。

由于每个物种都有按照几何级数过度繁殖的趋向，而且各个物种中变异了的后代，可以通过其习性及构造的多样化去占据自然条件下多种多样的生活场所，以满足数量不断增加的需要，所以自然选择的结果就更倾向于保存物种中那些最为歧异的后代。这样，在长期连续的变异过程中，同一物种的不同变种间细微的特征差异趋于增大，并成为同一属内不同物种间较大的特征差异。新的改良变种必将替代旧的、少有改良的中间变种，并使其绝灭；这样，物种在很大程度上就成为确定的、界限分明的自然群体了。每一纲中凡是属于较大种群中的优势物种，它更能产生新的优势类型，其结果必然是每一个大的种群在规模上更趋于增大，同时性状分异也就更大。由于地球上的生存空间有限，不可能允许所有的种群都扩大规模，其结果就是优势类型在竞争中打败了较不占优势的类型。这使大类群在规模上不断扩大，性状分异更趋明显，并不

①〔特殊创造行为〕指特创论或神创论所认为的由一个主体意志创造出个别物种的行为。

可避免地导致大量物种的绝灭；这就可以解释为什么仅有极少数大纲在竞争中自始至终占据着优势，而其中所有的生物类型都可以排列成许多大小不一的次一级生物群。用特创论的观点完全不能解释为什么在自然系统下所有的生物都可以划归大小不等的类群这一重大事实。

由于自然选择仅通过对微小、连续且有益变异的逐步积累而产生作用，因而它不会导致巨大的突变，而只能按照短小而缓慢的步骤进行。所以，已为新知识所不断证实的“自然界中没有飞跃”这一格言也是符合自然选择学说的。我们可以看到，自然界中可以用几乎无穷多样的方式来达到一个共同的目的，其原因就在于每一种特性一经获得，便可永久遗传下去，通过不同方式变异了的构造必须适应一个同样的目的。总之，自然界是吝于重大革新但奢于微小变异的。但是假如说每一物种都是独立创造出来的话，那就无法解释这种现象如何构成了自然界的一条法则。

许多其他的事实，据我看也可用这一理论予以解释。下述现象似乎十分奇怪：一种像啄木鸟形态的鸟却在地面上捕食昆虫；高地上的鹅很少或根本不游泳，但却具有蹼状脚；一种像鸫[①]的鸟却能潜水并取食水生昆虫；一种海燕却具有适合海雀生活的习性和构造。这样的例子不胜枚举。每一个物种总是力求扩大其个体数目，而且自然选择总是要求缓慢变异的后代去努力适应那些自然界中未被占据或尚未占尽的地盘。根据这种观点，那么上述的那些事实，不仅是不足为怪的，甚至是意料之中的。

在一定程度上，我们可以理解为什么自然界处处充满着美，这很大一部分应归功于自然选择。美对于人们的感官来说并不是无处不在的，人们只要见到过某些毒蛇，某些鱼类，或一些丑得像扭歪的人脸那样的蝙蝠，他就会承认这一点。性选择给了雄性以最鲜艳的色泽、优美的体态和其他华丽的装饰。有时在许多鸟类、蝴蝶和别的动物中，雌雄两性都是如此。拿鸟类来说，性选择使雄鸟的鸣叫声不仅取悦了雌鸟，同时也给人类以一种莫大的享受。花和果实由于有绿叶相衬，其色彩更为艳丽、醒目，更易被昆虫发现、光顾并传粉，而种子也会被鸟类散布开去。至于某些颜色、声音和形态何以能给人及动物以愉悦呢？即最简单的美感，最初是如何获得的呢？这是很难搞清楚的，就如同某种气味和

①〔鸫（dōng）〕雀形目鸫亚科的鸟类。大多栖息于草原或林木间，食虫、蜗牛或果实等。

味道，最初是怎样使人感觉舒适一样。

既然自然选择表现为竞争，它使各个地区的生物都得到适应与改良，而这仅对同时同地生物的关系而言是如此。所以某一地区的物种，虽然一般说来是为这个地区独创的，并且特别适合于那个地区的，但却会被从其他地区迁移来的、驯化的物种所打败和排挤掉。对此，我们不必惊奇。自然界的一切设计，就我们所知，并不是绝对完美无缺的，即使是我们的眼睛也不例外。或许其中的一些构造甚至不合情理，对此你也不必惊奇。为了抵御外敌，蜜蜂舍身刺敌；大量雄蜂的产生，却仅为单纯的交配，交配结束便被它们不育的姊妹们杀死；枞树花粉惊人地浪费；蜂后对于其能育的女儿们存有本能的仇视；姬蜂在毛虫体内求食；以及诸如此类的其他例子：都不足为奇。依照自然选择学说，真正奇怪的倒是没能发现更多不绝对完美的例子。

……

再看一看本能吧。某些本能虽然神奇，可是根据连续、微小、有利变异的自然选择学说，它并不比身体构造更难解释。这样我们就可以解释为什么自然在赋予同一纲中不同动物的许多本能时是采取循序渐进的方式进行的。我曾试图用级进原理来解释蜜蜂那令人叹为观止的建筑能力。习性无疑常对本能的改变起着重要的作用，但它并不是不可或缺的，就像在中性昆虫中所看到的那样，它们并无后代来遗传其长期连续的习性效果。根据同属内的所有物种都是从一个共同祖先而来，并且继承了很多共同的性状这一观点，我们就可以理解为什么边缘物种虽处于极不相同的生活条件下，但仍具有几乎相同的本能。例如：为什么南美洲热带和温带的鹑类，与我们英国的那些物种一样，要在其所筑的巢内糊上一层泥土？根据本能是通过自然选择而缓慢获得的这种观点，当我们发现某些动物的本能并不完美和易于发生错误，甚而许多本能还会使其他动物受害时，就无须大惊小怪了。

如果物种只是特征明显而稳定的变种，我们马上就会发现其杂交的后代，在某些性质和程度上，如在连续杂交之后，彼此可以融合等方面，酷似其父母，并且都如公认的变种的杂交后代一样，遵循着同样复杂的法则。如果物种是独立创造的，而变种是由次级法则所产生的，上述相似性就变得颇为离奇了。

如果我们承认地质记录的极端不完备性，那么地质记录所提供的事实就强有力地支持了遗传变异理论。新的物种缓慢地出现在连续的时间间隔内，而在相同的时段内不同类群的变化量是很不相同的。物种和整

个类群的绝灭，在生物演化史上起着非常显著的作用，是遵循自然选择原理的必然结果，因为旧的生物类型要为新的改良类型所取代。世代链条一旦中断，单个的物种也好，成群的物种也罢，将不再重现。优势类型的逐渐散布，伴随着其后代的缓慢变异，从而使得经过一段较长的时间间隔后，生物类型好像很突然地在全世界范围内都发生了变化。各地质层中的化石，其性状在某种程度上，介于其上下地层的化石之间，这一事实可以简单地以它们处于世系链的中间来解释。一切绝灭了的生物可以与所有现生生物一样进行分类。这一重大事实是现生生物与绝灭生物来源于同一共同祖先的必然结果。由于生物在漫长的演化和变异历程中，通常其性状都随之发生了分异，所以我们便能理解为什么那些比较古老的类型或每一生物群的早期祖先类型，在分类谱系上常或多或少地处于各现生类群之间的位置。总的来说，现生类型的组织结构要较古代类型更为高级，因为在生存竞争中，新的改良类型征服了较老的、较少改良的类型，它们的器官也更为特化以适应不同的功能。这一事实与大量生物由于生活条件简单，因而仍保留着简单且改造少的构造相吻合。同样地，某些类型在生物演化的各个阶段中为了更好地适应新的、退化的生活习性，而在体制上发生了退化。最后，同一大陆上的近缘类型，如大洋洲的有袋类[①]、美洲的贫齿类[②]等诸如此类的例子，为何能长期共存在一起，也就可以理解了，因为在同一地区，现存的和绝灭的类型通过世系关系紧密地联系在一起。

谈到地理分布，如果我们承认在漫长的地质历史时期，由于气候及地理的变化，以及由于诸多偶然而未知的散布方式，生物曾发生过从某一地区向另一地区的大规模迁移；那么根据遗传变异学说，我们就能很好地理解许多有关生物分布上的重要事实。为什么生物在整个地质地理、时空分布上呈现着明显的平行现象呢？其原因在于，生物都是以共同的世代谱系相连接，并且其变异的方式也相同。在同一块大陆上，在极为不同的条件下，在炎热和寒冷的环境中，在高山和低地，在沙漠与沼泽，每一大纲中的大多数生物是有明显联系的。这使每一个旅游者都会感到惊奇，但对我们来说，所有这些都是很容易理解的，因为它们是同一祖先和早期迁入者的后代。根据前述迁徙理论，加之在多数情况下

①〔有袋类〕又称“有袋目”，哺乳动物较为原始的一支，有育儿袋而无胎盘，主要分布于大洋洲。典型物种有袋鼠、负鼠等。

②〔贫齿类〕又称“异关节目”，属于有胎盘哺乳动物中较原始的一类，主要分布于南美洲。典型物种有树懒、犰狳（qiúyú）等。

的生物变异，我们借助于冰期事件便可以很容易地理解为什么在最遥远的山区，在南北温带中会有少数植物是相同的，而其他许多植物也是很相似的；同时也容易理解，为什么虽然有整个热带海洋的间隔，南北温带海洋生物中仍有些也极为相似。虽然两个地区具有适于同一物种生活的相同的自然条件，但如果两个地区长期隔离的话，它们之间的生物存在极大的差异，人们也就不必为怪了，因为生物与生物之间的关系是一切关系中最重要的。而且，在这两个地区，在不同的阶段内，从其他地区或者这两个地区之间彼此接受的迁移来的生物的比例也是不同的。所以，这两个地区中生物变异的过程也就必然是不同的。

根据这种迁徙的观点，以及随之而来的生物变异，我们可以理解为什么海岛上仅有极少量的物种栖息着，而其中的许多还是特殊的地方性类型。我们清楚地看到为什么那些不能横渡广阔大洋的动物类群，如蛙类和陆栖哺乳类，没有在海岛上居住；另一方面，为什么那些能够飞越海洋的动物，如蝙蝠中的一些新的特殊类型却在远离任何陆地的海岛上被发现。海岛上有特殊类型的蝙蝠存在，但却没有发现任何陆生哺乳动物的事实也是特创论根本无法解释的。

按照遗传变异学说，在任何两个地区若存在着亲缘关系很近的、有代表性的物种的话，就暗示着相同的祖先类型曾经居住在这两个地区。并且无论在什么地方，若有亲缘关系密切的物种栖息在两个地区，我们必然还会在那里发现这两个地区所共有的物种；无论在什么地方，若有许多亲缘关系密切的特征性物种出现的话，那么属于同一类群的一些可疑类型和变种也同样会在那里出现。各个地区的生物，必然与其最邻近的迁徙源区的生物有关，这是一个极为一般性的法则。我们可以看到在加拉帕戈斯群岛、胡安·斐尔南德斯群岛以及其他美洲岛屿上的动植物均与其相邻近的美洲大陆的动植物有着惊人的联系。同样地，佛得角群岛及其他非洲岛屿上的生物与非洲大陆上的生物间也存在着这种联系。必须承认，靠特创论无法对这些事实作出解释。

宇宙的边疆[1]

卡尔·萨根

我索取荣誉的对象不应该是太空，而应该是我的灵魂。假如我拥有一切，我就无所用心。好大喜功则为宇宙汪洋所吞没，开动脑筋则领悟世界。

——帕斯卡尔[2]《思想录》

已知的事物是有限的，未知的事物是无穷的；我站立在茫茫无边神秘莫测的汪洋中的一个小岛上。继续开拓是我们每一代人的职责。

——托马斯·亨利·赫胥黎[3]

宇宙现在是这样，过去是这样，将来也永远是这样。只要一想起宇宙，我们就难以平静——我们心情激动，感叹不已，如同回忆起许久以前的一次悬崖失足那样令人晕眩战栗。我们知道我们在探索最深奥的秘密。

宇宙的大小和年龄不是一般人所能理解的，我们的小小行星只不过是无限永恒的时空中的一个有限世界。从宏观来看，人类所关心的大多数问题都可以说是无关紧要的，甚至是微不足道的。但是，我们人类朝气蓬勃，勇敢好学，前途无量。几千年来，我们对宇宙及我们在宇宙中所处的地位作出了最惊人的和出乎意料的发现。人类对宇宙的探索，回想起来是很令人兴奋的。这些探索活动提醒我们：好奇是人类的天性，理解是一种乐趣，知识是生存的先决条件。因为我们在这个宇宙中只不过是晨空中飞扬的一粒尘埃，所以，我们认为，人类的未来取决于我们对这个宇宙的了解程度。

---

① 选自《宇宙》第一章（吉林人民出版社 1998 年版）。周秋麟、吴依俤（dì）等译。略有改动。卡尔·萨根（1934—1996），美国天文学家、科普作家。

②〔帕斯卡尔（1623—1662）〕法国数学家、物理学家、哲学家。

③〔托马斯·亨利·赫胥黎（1825—1895）〕英国博物学家、科学家。主要著作有《人在自然界中的地位》《进化论与伦理学》等。

我们探索宇宙的时候，既要勇于怀疑，又要富于想象。想象经常能够把我们带领到崭新的境界，没有想象，我们就到处碰壁。怀疑可以使我们摆脱幻想，还可以检验我们的推测。宇宙神秘非常，它有典雅的事实，错综的关系，微妙的机制。

地球的表面就是宇宙汪洋之滨。我们现有的知识大部分是从地球上获得的。近来，我们已经开始向大海涉足，当然，海水才刚刚没及我们的脚趾，充其量也只不过溅湿我们的踝节。海水是迷人的，大海在向我们召唤。本能告诉我们，我们是在这个大海里诞生的。我们还乡心切。虽然我们的夙望可能会冒犯“天神”，但是我相信我们并不是在作无谓的空想。

因为宇宙辽阔无垠，所以那些我们所熟悉的适用于地球的量度单位——米、英里等已经没有意义。我们用光速来量度距离。一束光每秒钟传播18.6万英里，约30万千米，也就是7倍于地球的周长。一束光从太阳传播到地球用8分钟的时间，因此我们可以说，太阳离我们8光分。一束光在一年之内约穿过10万亿千米（相当于6万亿英里）的空间，这个长度单位——光在一年里所通过的距离——称为1光年。光年不是度量时间的单位，而是度量距离的极大单位。

地球是宇宙中的一个地方，但决不是唯一的地方，也不是一个典型的地方。任何行星、恒星或星系都不可能是典型的，因为宇宙中的大部分是空的。唯一典型的地方在广袤、寒冷的宇宙真空之中，在星际空间永恒的黑夜里。那是一个奇特而荒芜的地方。相比之下，行星、恒星和星系就显得特别稀罕而珍贵。假如我们被随意搁置在宇宙之中，我们附着或旁落在一个行星上的机会只有10^{33}分之一（10^{33}，在1之后接33个0）。在日常生活当中，这样的机会是“令人羡慕的”。可见天体是多么宝贵。

从一个星系际的优越地位上，我们可以看到无数模糊纤细的光须像海水的泡沫一样遍布在空间的浪涛上，这些光须就是星系。其中有些是孤独的徘徊者，大部分则群集在一起，挤作一团，在大宇宙的黑夜里不停地飘荡。展现在我们面前的就是我们所见到的极其宏伟壮观的宇宙。我们隶属于这些星云，我们所见到的星云离地球80亿光年，处在已知宇宙的中心。

星系是由气体、尘埃和恒星群（上千亿个恒星）组成的，每个恒星对某人来说都可能是一个太阳。在星系里有恒星、行星，也可能有生物、智能生命和宇宙间的文明。但是从远处着眼，星系更多地使人想起

一堆动人的发现物——贝壳，或许是珊瑚——大自然在宇宙的汪洋里创造的永恒的产物。

宇宙间有若干千亿（10^{11}）个星系。每个星系平均由1000亿个恒星组成。在所有星系里，行星的数量跟恒星的总数大概一样多，即$10^{11}\times10^{11}=10^{22}$，在这样庞大的数量里，难道只有一个普通的恒星——太阳——是被有人居住的行星伴随着吗？为什么我们这些隐藏在宇宙中某个被遗忘角落里的人类就这样幸运呢？我认为，宇宙里很可能到处都充满着生命，只是我们人类尚未发现而已。我们的探索才刚刚开始。80亿光年以外嵌着银河系的星系团催迫着我们去探索，探索太阳和地球就更不用说了。我们确信，有人居住的这个行星只不过是一丁点儿的岩石和金属，它靠着反射太阳光而发出微光。在这样的大距离里，它已经消失得无影无踪。



旋涡星系

但是，这个时候，我们的旅程只到达地球上的天文学所通称的“本星系群”。本星系群宽达数百万光年，大约由20个子星系组成，是一个稀疏、模糊而又实实在在的星系团。其中的一个星系是M31，从地球上看，这个星系位于仙女星座。跟其他旋涡星系[①]一样，它是一个由恒

①〔旋涡星系〕具有旋涡结构的星系。一般有一个很亮的核心部分，又有两条或两条以上的旋臂从核心延伸出来，旋臂中含有光度极大的早型巨星、超巨星和亮星云。我们所在的银河系就是旋涡星系。

星、气体和尘埃组成的巨大火轮。M31有两个伴侣，它通过引力——跟使我待在座椅上相同的物理学定律——将矮椭圆星系[①]束缚在一起。整个宇宙中的自然法则都是一样的。我们现在离地球200万光年。

M31以外是另一个非常相似的星系，也就是我们自己的星系。它的旋涡臂缓慢地转动着——每2.5亿年旋转一周。现在，我们离地球4万光年，我们正处于密集的银河中心。但是，假如我们希望找到地球的话，就必须将方向扭转到银河系的边远地带，扭转到接近遥远的旋涡臂边缘的模糊的地方。



旋涡星系 NGC6872 和椭圆星系 IC4970 碰撞

我们印象最深刻的是，恒星即使在两个旋臂之间，也像流水一样漂浮在我们的四周——气势磅礴的自身发光的星球，有些虽然像肥皂泡一样脆弱，却又大得可以容得下1万个太阳或1万亿个地球；有些小如一座城池，但密度却比铅大100万亿倍。有些恒星跟太阳一样是孤独的；多数恒星有伴侣，通常是成双成对，互相环绕。但是那些星团不断地从三星系逐渐转化成由数十个恒星组成的松散的星团，再转化成由百万个恒星组成的璀璨夺目的大球状星团。有些双星紧靠在一起，星体物质在它们之间川流不息；多数双星都像木星与太阳一样分离开来。有

①〔矮椭圆星系〕质量较小的椭圆星系。椭圆星系是呈椭圆形状的星系，具有较均匀的内部结构，包含的恒星年龄较老。

些恒星——超新星[①]——的亮度跟它们所在的整个星系的亮度一样；有些恒星——黑洞[②]——在几千米以外就看不见了。有些恒星的光彩长年不减；有些恒星闪烁不定，或以匀称的节奏闪烁着。有些恒星稳重端庄地转动着；有些恒星狂热地旋转着，弄得自己面貌全非，成了扁圆形。多数恒星主要是以可见光或红外光放出光芒；其他恒星也是X光或射电波的光源。发蓝光的恒星是年轻的星，会发热；发黄光的恒星是常见的星，它们已经到了中年；发红光的恒星常常是垂亡的老年星；而发白光或黑光的恒星则已奄奄一息。银河里大约有4000亿个各种各样的恒星，它们的运转既复杂又巧妙。对于所有这些恒星，地球上的居民到目前为止比较了解的却只有一个。

每个星系都是太空中的一个岛屿，它们与其邻居隔光年之距遥遥相望。我可以想象，在无数星球上的生物对宇宙的模糊认识是如何产生的：它们在开始的时候都以为，除了它们自己小小的行星以及它们周围的那些区区可数的恒星以外，再也没有其他的星星了。我们是在与世隔绝的情况下成长起来的，我们对宇宙的正确认识是逐渐形成的。

有些恒星可能被数百万个没有生物的由岩石构成的小星球所包围，这些小星球是在它们演化的某个初级阶段冻结而成的行星系。大概许多恒星都有跟我们类似的行星系：在外围具有由大气环所包围的行星和冰冻卫星，而在接近中心处则有温热的、天蓝色的、覆盖着云的小星球。在一些行星上可能已经有高级动物，他们也许正在从事某种巨大的工程建设来改造他们的行星世界，他们是我们宇宙中的兄弟姐妹。他们跟我们的差别很大吗？他们的形状、生物、化学、神经、生态、历史、政治、科学、技术、艺术、音乐、宗教、哲学等方面的情况如何？也许有一天我们会知道的。

我们现在已经回到了我们的后院——离地球1光年的地方。包围着我们的太阳的是一群巨大的雪球，这些雪球由冰块、岩石和有机分子组成：它们就是彗核。每当恒星经过的时候都对它们产生一定的引力作用，最后迫使它们当中的一个雪球倾倒到内太阳系。由于太阳热的作用，冰块被蒸发，于是就出现了美丽的彗尾。

---

①〔超新星〕爆发时光变突然增到原来的1000万倍以上的爆发性变星。

②〔黑洞〕宇宙中一类具有超大质量、超强引力场的天体，其引力强度极高，以至任何物体或辐射都无法从其表面及临近区域逃逸出去。

我们现在来到我们星系的行星上。这些星球相当之大，它们都是太阳的俘获物。由于重力作用，它们被迫做近似圆周的运动。它们的热量主要来自太阳。冥王星[①]覆盖着甲烷冰，巨大卫星卡戎[②]是它的伙伴之一。冥王星是被太阳照亮的，因为太阳离它很远，从漆黑的天空中看上去，太阳只不过是一个明亮的光点。巨大的气体星球海王星、天王星、土星——太阳系的宝石——和木星都分别有一个冰冻卫星做伴相随[③]。在气体行星及其冰冻卫星的内侧就是充满岩石的温暖的内太阳系。例如，在那里有红色行星——火星。在火星上有高耸的火山、巨大的裂谷、席卷火星的大沙暴，并且，完全可能还有一些初级形态的生物。所有太阳系的行星都绕着太阳运转。太阳是离我们最近的一个恒星，它是一个令人恐怖的氢气和氦气的热核反应堆，它的强光照耀着整个太阳系。

经过一番漫游之后，我们终于回到了我们这个弱小的浅蓝色星球。宇宙汪洋茫无际涯，范围之大，难以想象，而这个星球仅是其中之一，完全淹没于宇宙汪洋之中，它的存在可能仅仅对我们有意义。地球是我们的家，我们的母亲，人类是在这里诞生和成长的，是在这里成熟起来的。正是在这个星球上，我们激发了探索宇宙的热情；也是在这里，我们正在痛苦和不安之中掌握我们自己的命运。

人类有幸来到地球这个行星上。这里有充满氧气的蓝天，有碧波荡漾的海洋，有凉爽的森林，还有柔软的草地。这无疑是一个生机勃勃的星球。从整个宇宙来看，它不但景色迷人，天下稀有，而且到目前为止，在我们的行程所经历过的所有时空当中，只有这个行星上的人类开始对宇宙进行探索。必定有许多这样的星球散布在整个宇宙空间里，但是，我们对它们的探索从这里开始。我们有人类百万年来用巨大的代价积累起来的丰富知识。我们这个世界人才济济，人们勤学好问。我们的时代以知识为荣，我们是很幸运的。人类是宇宙的产物，现在暂时居住在叫作“地球”的星球上。人类返回家园的长途旅行已经开始。

---

①〔冥王星〕1930 年美国天文学家汤博发现冥王星后，冥王星被列为第九大行星。2006 年 8 月 24 日，国际天文学联合大会投票决定，不再将冥王星视为行星，而将其列入“矮行星”。

②〔卡戎〕即“冥卫一”，长期以来科学界将其视为冥王星的最大卫星。

③〔巨大的气体星球……做伴相随〕这些行星均已被发现有更多的卫星甚至卫星群相伴随。

学习提示

《自然选择的证明》节选自达尔文的《物种起源》，文章用大量科学考察得来的事实阐述生物进化的一般原理。《物种起源》是有着重大影响的经典科学论著，从节选部分也可以领略其学说的基本风貌。《宇宙的边疆》则是一篇当代科普作品，以通俗易懂的语言，为我们勾画了宇宙的全景。

梳理事实，从中发现基本规律，作出结论，这是科学的基本工作。学习这两篇文章，要明确事实、规律、结论之间的关系，理清文章的逻辑结构。在《自然选择的证明》中，作者观察、概括生物界的变异和遗传现象，由此展开分析和推论，证明自然选择决定了生物进化的方向。阅读时要理解其基本观点和文章各部分之间的关系，把握整体思路，体会严密的论辩逻辑。初次接触这种专业性很强的科学经典，可能会感到很难。其实深文也可以“浅读”，能了解基本内容，对论述方法与思辨力量有初步的印象，就可以了。相比之下，作为科普作品的《宇宙的边疆》比较好读。学习时除了关注其中介绍的宇宙知识，还要梳理讲述的顺序，理解作者为何这样安排内容，以及从哪些方面引导我们认识宇宙和人类的关系的。

这两篇文章分属学术论著和科普作品，表达方式、语言风格都有所不同，学习时要注意比较和思考。

人民教育出版社

14

天文学上的旷世之争[①]

关增建

在科学史上，天文学的发展，历来波澜起伏，曲折复杂，扣人心弦。在西方，人们熟知的是哥白尼日心说与托勒密[②]地心说旷日持久的争论，正是这场争论，推动了天文学的发展以及天文学领域哥白尼革命的发生，最终促成了近代科学的建立。殊不知，在东方的中国，在对宇宙结构的认识上，也存在着类似的旷世之争，这就是中国天文学史上著名的浑盖之争。

对宇宙结构的认识，是中国古代天文学的重要内容之一。中国人很早就形成了自己对宇宙形状的认识，一开始，人们主张“天圆地方”，认为天是圆形平盖，在人的头顶上方悬置，地是方的，静止不动。但这种认识并没有形成系统的学说，因为它本身存在着比较明显的漏洞。正因为如此，当曾子的学生单居离向他询问是否果真“天圆地方”时，曾子一针见血地指出：“如诚天圆而地方，则是四角之不掩也。”（《大戴礼记·曾子天圆》）曾子并不否认“天圆地方”说的存在，但他认为那说的不是天地具体形状，而是天地所遵循的规律。他引述孔子之语，把“天圆地方”说成是“天道曰圆，地道曰方”，即天所遵循的规律在性质上属于“圆”，转动不休；地遵循的规律在性质上则属于“方”，安谧静止。孔子师徒的说法，固然可以弥补“天圆地方”说在形式上的缺陷，但这种修补却也使该说丧失了作为一种宇宙结构学说而存在的资格，因为它所谈论的已经不再是天地的具体形状了。

替代“天圆地方”说的是宣夜说。宣夜说产生的时间已经不可考，现在人们所知道的宣夜说，是汉代负责图书管理的高级官员郗萌[③]根据其老师一代一代的讲述而记载下来的，《晋书·天文志》对此有具体描述：

---

① 选自《科学史十五讲》（北京大学出版社2006年版）。略有删改。

②〔托勒密（约90—168）〕古罗马帝国时期的天文学家、数学家、地理学家，地心说代表人物。他认为地球居中央不动，日月星辰均环绕地球运行。这一学说在天文学界占统治地位1300余年之久，后为日心说取代。

③〔郗（xī）萌（生卒年不详）〕东汉天文学家。

人民教育出版社

宣夜之书亡，惟汉秘书郎郗萌记先师相传云："天了无质，仰而瞻之，高远无极，眼瞀[①]精绝[②]，故苍苍然也。譬之旁望远道之黄山而皆青，俯察千仞之深谷而窈黑，夫青非真色，而黑非有体也。日月众星，自然浮生虚空之中，其行其止皆须气焉。是以七曜或逝或住，或顺或逆，伏见无常，进退不同，由乎无所根系，故各异也。故辰极常居其所，而北斗不与众星西没也。"

文中提到的"辰极"，指的是北极星；"七曜"，指的是日月和金木水火土五大行星。五星在天空的运行，看上去很不规范，它们在恒星背景上有顺行，有逆行，有时候看得见，有时候看不见，速度前后也不一致。宣夜说认为这是由于这些天体是自由飘浮在虚空中的，它们彼此没有联系，没有相互作用，因此彼此的运动相互独立，没有共同的规律可循。天看上去有一定的形体和质地，那是由于它太高了，太广阔了，导致人们在看的时候产生了错觉。天的本质是虚空，所有的天体都自由悬浮在这个虚空之中。

宣夜说主张的是一种无限空间的宇宙图景，认为日月星辰自由飘浮在虚空之中。这与古希腊人的水晶天说完全不同。希腊人认为天是某种特殊材料形成的固体天球，日月星辰分布在不同的球层上。在欧洲历史上，这种固体天球观念根深蒂固，直到16世纪，在第谷[③]出色的天文观测工作的冲击下，人们才逐渐放弃了这种观念。与西方的水晶天说相比，宣夜说的描述似乎更接近宇宙的实际情形，正因为如此，熟知西方天文学发展史的科学史家如李约瑟[④]等在了解了宣夜说的具体内容后，对之给予了很高的评价。

但是，从另一个视角来看，宣夜说的重要性就相形见绌了。从对科学发展的作用来说，该学说只是一种初级的宇宙理论，它没有与数学结合，不能用以编制历法，不能预测日月星辰的运行，一句话，不能给人们提供有用的信息，这决定了它在天文学界必然要处于被边缘化的状态。更重要的是，它在本质上是反理性的，因为它认为天体的运动彼此独立，互不相关，无规律可循。这种主张，杜绝了人们探寻自然规律的

①〔眼瞀（mào）〕眼睛昏花。
②〔精绝〕精神尽竭。
③〔第谷（1546—1601）〕丹麦天文学家。他曾在汶岛的天文台观测天象20余年。
④〔李约瑟（1900—1995）〕英国科学家、科学史专家。著有《中国科学技术史》。

可能性，所以，它不利于科学发展，是一种没有前途的学说。正因为如此，到了东汉末年，已经没有人再关注它了。东汉著名学者蔡邕[①]在总结当时天文学界的状况时，一针见血地指出了宣夜说的处境："宣夜之学，绝无师法。"（《晋书·天文志》）宣夜说被天文学家们所抛弃，是历史的必然。

中国古代第一个堪称科学理论的宇宙结构学说是盖天说。与宣夜说相比，盖天说有其经典流布于世，那就是《周髀算经》[②]。此外，《晋书》《隋书》的《天文志》也对盖天说的核心内容有所记载。下面是《晋书·天文志》的有关记载：

> 其言天似盖笠，地法覆槃[③]，天地各中高外下。北极之下为天地之中，其地最高，而滂沱[④]四隤[⑤]，三光隐映，以为昼夜。天中高于外衡冬至日之所在六万里，北极下地高于外衡下地亦六万里，外衡高于北极下地二万里。天地隆高相从，日去地恒八万里。日丽天[⑥]而平转，分冬夏之间日所行道为七衡六间。每衡周径里数，各依算术，用句股[⑦]重差[⑧]推晷影[⑨]极游，以为远近之数，皆得于表股者也。

盖天说主张天地是两个中央凸起的平行平面，天在上，地在下，天离地的距离是8万里，日月星辰围绕着北极依附在天壳上运动。太阳依附在天壳上运行的轨道可分为七衡六间，每衡每间的距离，都可以用立竿测影的方法，运用勾股定理和其他数学方法推算出来。天地之间的距离，也是用这种方法推算出来的。

盖天说突破了人们日常观测中形成的天是个半球的生活经验，提出了平天平地说，并且找到了适合这种模型的数学方法，那就是在立竿测影基础上用勾股定理和相似三角形对应边成比例的性质，测算各种天文数据。该说能够解释人们日常生活中见到的各种天象，能够预测日月星

---

①〔蔡邕（yōng）（133—192）〕字伯喈（jiē），陈留圉（yǔ）（今河南杞县西南）人，东汉文学家、书法家，通经史、音律、天文等。

②〔《周髀（bì）算经》〕原名《周髀》，是长期积累编纂而成的数理天文学著作，成书于西汉或更早时期。

③〔槃（pán）〕同"盘"，木盘，古代盛水器皿。

④〔滂沱（tuó）〕即"滂沱"，广大的样子。

⑤〔四隤（tuí）〕四边向下倾斜。隤，下降。

⑥〔丽天〕附着于天。丽，依附。

⑦〔句（gōu）股〕数学名词，即"勾股"。

⑧〔重（chóng）差〕汉代天文学家测望太阳高、远的方法，后发展为中国传统数学主要的测望方法。

⑨〔晷（guǐ）影〕晷表的投影。晷，日晷，测度日影以确定时刻的仪器。

辰的运行，还能够编制历法，满足社会需求。该说构思的七衡六间，可以用来准确地预报二十四节气，具有很强的应用价值。由此，该说能够为人们提供有价值的信息，它对日月星辰运行的预测、对二十四节气的预报，能够接受观测实践的检验，因此，它是富有科学意义的宇宙结构理论，尽管它对宇宙结构本身的描述是错误的。

盖天说在汉武帝时期遇到了浑天说的有力挑战。事情起源于历法编制。当时太史令司马迁向汉武帝上书，建议修订一部新的历法，叫作《太初历》。汉武帝采纳了他的建议，命令他组织学者，制订《太初历》。司马迁组织的修历队伍工作了一段时间后，参加者之间观点上出现了分歧，来自四川的民间天文学家落下闳[①]提出了一种新的主张：天是个圆球，天包着地，天大而地小。这种主张，后来被人们称为浑天说。浑天说与司马迁等信奉的盖天说本质上完全不同，盖天说主张天在上，地在下，天地等大；而浑天说主张天在外，地在内，天大地小。双方主张的宇宙结构不同，所采用的测量仪器和测量方法也不同，这就导致了在修历过程中的争论。双方争论得非常激烈，以至于到了不能在一起工作的程度。对此，汉武帝采用的解决办法是让他们分别制订自己心仪的历法，然后拿出来接受检验，谁的历法更符合实际，就用谁的历法。最后的结果是浑天说者邓平[②]等人制订的历法与实际天象符合得最好，于是就采纳了邓平的历法。这就是中国历史上著名的《太初历》的由来。

《太初历》的制订问题画上了句号，但由修订《太初历》所引发的浑盖之争却拉开了帷幕。在此后的一千多年的时间里，究竟是浑天说正确，还是盖天说合理，天文学界的争论一直不曾停歇，总的趋势是信奉浑天说的人越来越多，浑天说逐渐成为天文学界对宇宙结构认识的主流。

浑盖之争涉及与有关宇宙结构问题的方方面面。西汉末年，著名学者扬雄[③]先是相信盖天说，后来在与另一位学者桓谭[④]的争论中，被桓谭所说服，转而信奉浑天说。他经过细致思考，发现了盖天说的诸多破绽，撰写了著名的《难盖天八事》一文，从观测依据到数理结构等八个方面，逐一对盖天说作了批驳。比如，他提出，按盖天说的说法，天至高，地至卑，太阳依附在天壳上运动，也是高高在上的，人之所以看到太阳从地平线下升起，是由于太阳太高了，导致人产生了视觉错误的缘

①〔落下闳（hóng）（前156—前87）〕西汉天文学家。
②〔邓平（生卒年不详）〕西汉天文学家。曾任太史丞。
③〔扬雄（前53—18）〕字子云，蜀郡成都（今属四川）人，西汉文学家、哲学家。
④〔桓谭（约前20—56）〕字君山，沛国相（今安徽濉溪西北）人，东汉哲学家、经学家。

故。但是，即使人眼会因观察对象的距离远而产生视觉错乱，水平面和光线的传播是客观的，它们是不会出错的，那么就在高山顶上取一个水平面，以之判断日的出没。实验证明太阳确实是从水平面之下升起的，光线也是从下向上传播的，这与盖天说的推论完全相反，证明盖天说是错误的。这是扬雄从观测依据的角度对盖天说所作的批驳。整体来说，他从八个方面对盖天说所作的批驳，有理有据，是盖天说无法辩解的。



浑仪

但是浑天说也有自己的软肋。浑天说主张天在外，表里有水；地在内，漂浮水上。这一主张成为盖天说批驳的重点，东汉著名学者王充[①]就曾一针见血地指出：

> 旧说，天转从地下过。今掘地一丈辄有水，天何得从水中行乎？甚不然也。（《隋书·天文志》）

王充的责难是颇有说服力的，因为按当时的人的理解，太阳是依附在天球上的，天从水中出入，就意味着太阳这个大火球也要从水中出入，这是不可思议的。面对王充的责难，浑天说者的态度是，只要有充足的证据证明太阳是从地平线下升起，又落到地平线下面，它即使出入于水中又有何妨？晋朝的葛洪[②]就针对王充的责难，提出了判断浑天说是否成立的判据：

> 又日之入西方，视之稍稍去，初尚有半，如横破镜之状，须臾沦没矣。若如王生之言，日转北去者，其北都没之顷，宜先如竖破镜之状，不应如横破镜也。（《隋书·天文志》）

葛洪以太阳落入地平线时呈现出“横破镜”的状态这一事实作为依据，指出这种现象与盖天说的推论相反，证明盖天说是错误的。他提出的判据是有说服力的。从观测的角度，只能承认浑天说是较为

①〔王充（27—约97）〕字仲任，会稽上虞（今属浙江）人，东汉哲学家。

②〔葛洪（约281—341）〕字稚川，丹阳句容（今属江苏）人，东晋思想家、医学家。

正确的。至于太阳从水中出没的问题，南北朝时期的浑天家何承天[①]给出了自己的解释：

> 是故百川发源，皆自山出，由高趣[②]下，归注于海。日为阳精，光曜[③]炎炽[④]，一夜入水，所经焦竭。百川归注，足以相补，故旱不为减，浸不为益。（《隋书·天文志》）

何承天的构思很有意思，他的辩解，表现了浑天说者为修补自己理论上的漏洞所作的努力。但这种努力，并未起到太大的作用，这是因为浑天说有一个根本的缺陷——它没有地球观念，没有意识到海洋也是大地的一部分。

浑盖双方的激烈争辩，引起了人们的关注。在这场争论的影响下，更多的人投入到了对宇宙结构问题的研究之中，提出了更多的宇宙结构学说。例如晋朝的虞喜[⑤]就提出了《安天论》，虞耸[⑥]提出了《穹天论》，东吴的姚信[⑦]则提出了《昕天论》，一时间，诸说蜂起，人们辩论不休，隋朝的刘焯[⑧]对之有形象描述：

> 盖及宣夜，三说并驱；平、昕、安、穹，四天腾沸。（《隋书·天文志》）

通过刘焯的描述，我们不难想象古人讨论宇宙结构问题的热闹程度。

甚至一直到了12世纪的南宋，大学者朱熹仍然在关注着浑天说和盖天说究竟谁是正确的这一问题。他的态度很明确：

> 有能说盖天者，欲令作一盖天仪，不知可否。或云似伞样。如此，则四旁须有漏风处，故不若浑天之可为仪也。（《朱子语类》卷第二）

朱熹是从天文观测仪器的制作角度反对盖天说的。他的话表明，从公元

①〔何承天（370—447）〕东海（今山东郯城）人，南朝宋思想家、天文学家。
②〔趣〕趋向，奔赴。
③〔光曜〕光辉照耀。曜，照耀。
④〔炎炽〕炽热。
⑤〔虞喜（281—356）〕字仲宁，会稽余姚（今属浙江）人，东晋天文学家。
⑥〔虞耸（生卒年不详）〕字世龙，会稽余姚人，西晋天文学家。官至河间相。
⑦〔姚信（生卒年不详）〕字元直，吴国武康（今浙江德清西）人，三国时期天文学家。曾任太常卿。
⑧〔刘焯（zhuō）（544—608）〕字士元，信都（今河北冀州）人，隋代经学家、天文学家。

前2世纪浑盖之争登上历史舞台，一直到公元12世纪，学者们仍然在讨论浑天说和盖天说的孰是孰非。中国古人对天体结构问题的关注程度，由此可见一斑。

纵观中国古代的这场旷世学术之争，我们发现，古人在这场争论中，秉持着一个重要原则：判断一个学说是否正确，关键在于其是否符合实际情况，而不是看其是否遵循某种先验的哲学观念。比如，古人一直认为天地是由阴阳二气生成的，从这个观念出发，如果承认这一前提，就得承认盖天说是正确的，因为阳气轻清，阴气重浊，轻清者上浮为天，重浊者下凝为地，这样所推出的，必然是盖天说所主张的宇宙结构模式。但古人在争论中，并不以阴阳学说作为判断依据，他们所关注的，是究竟哪种学说更符合观测结果。对此，南北朝时期著名科学家祖暅[①]的一段话可作代表：

> 自古论天者多矣，而群氏纠纷，至相非毁。窃览同异，稽之典经，仰观辰极，傍瞩四维[②]，睹日月之升降，察五星之见伏，校之以仪象，覆之以晷漏[③]，则浑天之理，信而有征。（《隋书·天文志》）

祖暅比较了浑盖双方的差异，在查阅典籍记载的基础上，通过实地天文观测，并使用仪器进行校验，发现浑天说更符合实际，这才得出了浑天说可信这一结论。浑盖之争过程中表现出来的重视实际校验的这种做法，是中国古代天文学的一个优秀传统。这一传统与希腊天文学的某些特点有明显的不同。

除了不以先验的哲学信念为依据判断是非之外，浑盖之争在其他方面的表现也完全符合学术发展规律。政治和宗教等非学术因素没有介入到这场争论之中。南北朝时，南朝的梁武帝[④]偏爱盖天说，曾集合群臣，公开宣讲盖天说。对于他的主张，天文学家中不以为然者大有人在，但梁武帝并未采用暴力手段迫害那些不相信盖天说者。佛教传入中国后，佛教主张的宇宙结构模式，与浑天说亦不一致，但中国历史上从未有过以佛教学说为依据，强行要求人们放弃自己所信奉的宇宙结构学

---

①〔祖暅（gèng）（456—536）〕一作祖暅之，字景烁，范阳遒县（今河北涞水）人，南朝梁天文学家、数学家，祖冲之之子。

②〔四维〕四方。

③〔漏〕古代计时用的漏壶。

④〔梁武帝（464—549）〕即萧衍，字叔达，南兰陵（治今江苏常州西北）人，南朝梁的建立者，502—549年在位。

说的事例。宗教因素没有成为裁决浑盖是非的依据，也没有人因为信奉某种宇宙理论而受到政治或宗教上的迫害。这些，无疑都是浑盖之争中值得肯定的地方。

持续了一千三四百年之久的浑盖之争，是中国天文学史上的一件大事，它贯串于这个时期中国天文学的发展过程之中，促成了与之相关的众多重要科学问题的解决，促成了中国古代天文学诸多重要成就的获得。例如，被后人奉为中国古代历法的圭臬的《太初历》，是浑盖之争的直接产物；又如，在中国历史上赫赫有名的“小儿辩日”问题，在浑盖之争过程中得到了合理的解答；再如，在中国数学史上著名的“勾股定理”以及相关的测高望远之术，是在浑盖之争中为发展天文测算方法而形成的；更如，唐代僧一行[①]组织的天文大地测量，是为了解决浑盖之争的一个重要命题而得以实施的；还如，中国天文仪器的发展，亦与浑盖之争息息相关；……类似例子，不胜枚举，这表明浑盖之争在中国历史上有着延续时间长、参与人员多、涉及面广、讨论内容丰富、后续影响大等特点，它表现了中国古人对宇宙问题的关注程度，体现了中国古人对待科学问题的态度。这种规模和深度的争论即使在世界文明史上亦不多见。我们完全有理由说，浑盖之争，作为中国历史上最引人注目的学术论争之一，将永载中华文明发展的史册。

学习提示

科学史是有关科学本身的学问，主要揭示科学发现、发明的历史，探讨科学理论、思想的演变。读一些科学史文章，有助于我们更深刻地认识科学，理解科学。

《天文学上的旷世之争》回顾我国古代关于宇宙结构模式的论争，指出中国古代天文学有重视校验的传统。阅读时要了解“宣夜说”“盖天说”“浑天说”等学说的基本观点、历史贡献及其相互关系，理解“浑盖之争”的本质；还要分析课文是怎样梳理、概括中国古代宇宙结构学说的发展过程的。

读史可以明智。阅读科学史文章，能够让我们更清晰、准确地认识一些科学、文化问题。例如，古代中国在自然科学领域是不是像有些人说的那样多经验、少研究，多技术、少理论？又如，古代中国的科学研究是不是常常受到非学术因素的影响？阅读本文，你会对上述问题得出自己的判断。

①〔一行（673—727）〕本名张遂，巨鹿（今属河北）人，唐代天文学家。

单元研习任务

一　自然科学论著专业性很强，涉及一些专业知识，行文中常常使用科学术语和概念，在阅读方法上应该采取合适的阅读策略，以更好地理解文章内容，体会其思维和表达方式上的特点。围绕“如何阅读自然科学论著”，完成下列任务。

1. 阅读自然科学论著其实是有“窍门”的，比如抓住其中的基本概念，把握概念间的联系，理解作者的主要观点，等等。小组合作，分别梳理本单元课文的主要概念、基本观点，看看作者是运用了哪些现象或事实来支持他的观点的。可以列出一个表格，以便清晰地呈现文本的内容和思路。然后再总结一下，想一想，阅读这一类论著，应当掌握哪些基本的方法？与同学讨论，交流心得。
2. 自然科学论著的语言讲求严密、准确，复杂的思路常常用长句子来表述。阅读长句子，要把握句子的基本成分或结构层次，理解句中的重要概念，进而掌握句子所要表达的意思。从《自然选择的证明》等课文中找出一些比较“难懂”的长句子，想一想，自己是怎么读懂它们的？

二　在阅读本单元课文的基础上，从下列任务中任选其一完成。

1. 科学论文发表时，一般都有提要或摘要，可以让读者迅速了解研究成果，也便于论文的归类、整理。搜集并阅读一些论文提要，看看它们有什么共同的特点。选择本单元的一篇文章，为其写一段提要，200字左右。
2. 在文字叙述的基础上，穿插运用图片、图表、视频等，能够使抽象难懂的科学知识直观明了，易于理解。选择本单元的一篇文章，综合运用多种手段，向同学介绍文章的主要内容或你的阅读所得。

三　学习本单元，你也许会受到科学精神的触动，激发科学探索的兴趣。结合其他学科的学习，选择一个有兴趣的课题（如理科课程学习中生成的小发现、质疑或者科学假说，也可以从“进化论的历史”“人类宇宙观的发展”“中国古代科学传统”等课题中选择其一），作拓展阅读和研习。

1. 在相关学科教师的帮助下，选择与你的研习课题有关的一本自然科学著作或者一篇科技论文，认真读完，然后撰写一份读书报告。写作时要尽可能运用本单元学习所学到的方法。
2. 文章完成后，最好能回顾反思，再进行修改。前人总结修改文章的做法，一是“吟于口”，通过反复诵读来检查修改；二是“待于时”，写好后先放一放，等有

新的想法后再修改；三是“求于友”，与师友切磋交流，虚心向别人请教。尝试借鉴这些做法，先自行修改，觉得满意后，与同学交流。

文章修改

叶圣陶说过，修改文章“其实就是修改思想，要把它想得更正确，更完美”，“修改是就原稿再仔细考虑，全局和枝节全都考虑到，目的在尽可能做到充分地确切地表达出所要表达的意思”(《文章的修改》)。

修改文章首先要完善立意。文以意为主，要先分析立意是否集中，是否深刻，这就要在修改过程中深入发掘，尽可能形成深刻的主题。随着认识的逐步深化，可能会发现文中的基本观点或各部分的小观点，存在错误、片面或不够鲜明的问题，就应当提炼完善。

其次要增删材料。材料是否恰当、典型，会直接影响主题的表达。论述中的论据、记叙中的情节，都要在修改中仔细考虑。缺少了恰当的材料，文章就不够完整充分，就需要充实内容；有些材料冗余，文章就会臃肿，就要作必要的删除，以削枝强干。

最后要调整结构。原文的谋篇布局是否合理，先写哪些，后写哪些，层次和段落是否需要调整，过渡接应是否顺畅，哪些内容可以省略，是需要仔细考虑的。文章写完后，如发现有结构残缺不全、松散混乱及轻重倒置的问题，都应当通过修改来解决。

还要推敲语言，力争准确、规范、简洁、生动，同时也要注意语言表达的灵活性和创造性，尽可能做到个性化地表达。

古诗词诵读

拟行路难（其四）[①]

鲍　照

泻水置平地，各自东西南北流。
人生亦有命，安能行叹复坐愁！
酌酒以自宽[②]，举杯断绝歌《路难》[③]。
心非木石岂无感[④]？吞声[⑤]踯躅不敢言。

这首诗以“泻水”起兴，不同凡响，“无端而下，如黄河落天走东海也”（清沈德潜《古诗源》），但诗作表现的情绪却不像泻水自流那样顺畅。水的流向取决于地势，当时人的境遇则取决于门第。诗人在门阀制度重压下，不甘认命，却又无法反抗；他不愿唉声叹气，只好举酒自宽，却又断绝了遣怀的歌吟。寥寥数语就把这种曲曲折折的微妙心态表现得淋漓尽致，正是“举杯消愁愁更愁”。既然不能学“太上忘情”，又无从排遣忧怀，也就只能吞声不言，徘徊不前，在愁闷中自我煎熬了。全诗抒写这种难以言表、如鲠在喉的哀痛，妙就妙在并不直抒胸臆，而是俯仰低回、自具神韵，让读者自然体会到诗人的忧愁愤懑。诵读这首诗，仔细品味它是如何托物寓意，表现心怀的。

① 选自《鲍参军集注》卷四（上海古籍出版社2005年版）。鲍照（约414—466），字明远，东海（今山东郯城）人，南朝宋文学家。行路难，乐府杂曲歌辞名，多写世路艰难和离情别意。

②〔自宽〕自我宽慰。

③〔举杯断绝歌《路难》〕因举杯饮酒而中断了《行路难》的歌唱。

④〔无感〕不为哀乐所动，没有感触。

⑤〔吞声〕不敢出声。

客　至[①]

杜　甫

舍[②]南舍北皆春水，但见群鸥日日来。
花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。
盘飧[③]市远无兼味[④]，樽酒家贫只旧醅[⑤]。
肯[⑥]与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯[⑦]。

春水绕茅舍，但有群鸥来，这是“无人至”的意境，但也可看作客人将至的铺垫。不扫花径，因为无人来访；大开蓬门，则因今日有客。颔联呼应首联，仍然围绕“客至”两字展开。颈联笔锋一转，写客至之后的情形，描绘主人待客之简、家境之贫，对宾主脱略形迹、兴致盎然的场面则毫不着墨，纯由尾联唤取邻翁对饮暗示出来。整首诗平白如话，看似信笔写来，其实结构紧凑，章法谨严，“前半见空谷足音之喜，后半见贫家真率之趣”（清黄生《唐诗摘抄》）。诵读这首诗，要仔细体味它是如何通过富于情趣的生活细节，表现主人待客的兴味与心境的。

① 选自《杜诗详注》卷九（中华书局2015年版）。客，指崔明府，杜甫的朋友。杜甫在题后自注说：“喜崔明府相过。”明府，汉魏以来对地方官员的敬称，唐以后多用以专指县令。
②〔舍〕指诗人所居的成都浣花溪草堂。
③〔盘飧〕盘中菜肴。
④〔无兼味〕意思是菜肴很简单。兼味，两种以上的菜肴。
⑤〔旧醅（pēi）〕旧酿之酒。醅，没有过滤的酒，也泛指酒。
⑥〔肯〕乐意。
⑦〔余杯〕残酒，未饮完的酒。

登快阁[①]

黄庭坚

痴儿了却公家事[②]，快阁东西倚[③]晚晴。
落木千山天远大，澄江一道月分明。
朱弦已为佳人绝[④]，青眼聊因美酒横[⑤]。
万里归船弄长笛，此心吾与白鸥盟[⑥]。

云收雨歇，天色向晚，诗人登快阁倚栏游赏，看起来十分寻常，可开篇自称了却官事的痴儿，便让诗作带上了一些自嘲、兀傲之气。接下来，作者用树、山、天、江、月勾画出一个阔大幽远的境界，为抒发情志作好了准备。在颈联和尾联中，诗人感慨知音难觅，唯幸美酒相伴，期望坐上归船，吹着长笛，与白鸥订盟，相誓归隐，永诀机心。诗歌每联上下两句恪守格律，意脉却不受影响，一气而下，被誉为“能移太白歌行于律诗”（清方东树《续昭昧詹言》），诵读时可以细细体会。

① 选自《山谷外集诗注》卷十一（《黄庭坚诗集注》，中华书局2003年版）。黄庭坚（1045—1105），字鲁直，号山谷道人、涪翁，洪州分宁（今江西修水）人，北宋文学家、书法家。快阁，在太和（今江西泰和）东的赣江边。这首诗作于宋神宗元丰五年（1082）秋，诗人时任太和县令。

②〔痴儿了却公家事〕意思是自己办完了公事。《晋书·傅咸传》载，杨济与傅咸书云：“生子痴，了官事。官事未易了，了事正作痴，复为快耳。”此句借用其意，自嘲“痴儿”忙于公事。痴儿，痴人、呆子，这里是诗人自指。

③〔倚〕这里指倚栏欣赏。

④〔朱弦已为佳人绝〕这是借“伯牙绝弦”的典故慨叹世无知己。朱弦，指琴。佳人，指知己。

⑤〔青眼聊因美酒横〕这是说唯有美酒值得加以青眼。《晋书·阮籍传》载，阮籍善为青白眼，用白眼看世俗礼法之士，用青眼看他喜欢的人。横，睨视、斜着眼看。

⑥〔与白鸥盟〕这是说与白鸥订盟，表示自己决意归隐江湖，而不存世俗机心。盟，订盟、盟誓。《列子·黄帝》载，海边有一人常和鸥鸟玩耍，其父让他把鸥鸟捉来与自己玩。第二天此人来到海边，鸥鸟在空中飞舞而不落下。后人常用与鸥订盟表示归隐之志已决，再无俗念牵挂。

人民教育出版社

临安春雨初霁[①]

陆　游

世味[②]年来[③]薄似纱，谁令骑马客京华[④]。
小楼[⑤]一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。
矮纸[⑥]斜行闲作草[⑦]，晴窗细乳[⑧]戏分茶[⑨]。
素衣莫起风尘叹[⑩]，犹及清明可到家[⑪]。

陆游的平生志愿是建功立业、收复失地，但长期得不到重用，使他深感希望渺茫，即使起知严州、来京陛辞，也提不起太多兴致，“谁令”一句，自问自悔，奠定了诗作的基调。颔联和颈联细写诗人一夜未眠，静听春雨，次日清早又遥闻深巷中叫卖杏花之声。白日漫长，所做之事无非是闲作草书、细乳分茶。雅则雅矣，却非志士所好。这两联写得细腻生动，闲适恬静，深为孝宗激赏，但其中的长夜不寐和日中无聊，其实都暗示着诗人的郁闷和惆怅。最后，诗人只好自我安慰：不必感慨京城的风尘之恶了，还是争取清明之前回到家乡吧。这既跟开篇两句绾合照应，又和中间四句自然贯通。诗作中间四句，通过一些日常细节，含蓄自然地传达出等待中的清闲落寞，诵读时要好好体会。

① 选自《剑南诗稿校注》卷十七（上海古籍出版社1985年版）。此诗作于宋孝宗淳熙十三年（1186）陆游六十二岁时。此年春，诗人奉诏自家乡山阴（今浙江绍兴）赴临安（今浙江杭州），在寓所等候召见，写下了此诗。
② 〔世味〕人世情味。
③ 〔年来〕近年以来。
④ 〔京华〕京城的美称，这里指南宋行在临安。南宋称京城临安为行在，有不忘旧都汴京而认临安为行都之意。
⑤ 〔小楼〕指诗人临安砖街巷寓所的南楼。
⑥ 〔矮纸〕短纸。
⑦ 〔草〕草书。
⑧ 〔细乳〕茶中的精品。一说指烹茶时浮起的乳白色泡沫。
⑨ 〔分茶〕宋元时烹茶之法。注汤后用箸搅茶乳，使汤水波纹幻变出种种形状。
⑩ 〔素衣莫起风尘叹〕不要有白衣被京城的风尘染黑之叹。陆机诗《为顾彦先赠妇》有“京洛多风尘，素衣化为缁”之语，这里即用其意。
⑪ 〔犹及清明可到家〕意思是，事毕后返回，还来得及在清明节到家。

人民教育出版社

后　记

《普通高中教科书　语文》由教育部组织编写，北京大学温儒敏教授担任总主编，2019年经国家教材委员会审核通过。

国家教材委员会委员、国家教材委员会语文学科专家委员会和思想政治审议专家委员会委员及有关专家，对教科书的编写与修改完善给予了悉心指导和严格把关，提出了很多宝贵的意见建议。北京、天津、上海、浙江、山东、河南、四川、宁夏、新疆、海南等省（自治区、直辖市）教育科学研究院（所）、教研室及部分学校参加教科书的试教试用，为教科书的修改完善提出了很好的意见建议。余党绪、韩涵、陈恒舒、曹晛等同志参与了部分教材编写工作。同时，教科书还征求了许多专家学者和广大一线教师的意见。在此，向各位专家和教师表示感谢。

人民教育出版社承担了教科书的编辑出版工作，在组织编写、排版印制、试教试用等方面给予了全方位的协助。中学语文编辑室王本华、朱于国为全套教科书的编写修改做了大量统筹协调工作。房海莹承担本书的美术设计工作。此外，在教科书编写、编辑出版过程中，还有很多业界同仁和社会各界朋友都提供过帮助，在此一并表示诚挚的谢意。

教科书投入使用后，我们根据各方意见作了修订，真诚希望广大师生和家长继续提出宝贵意见！

联系方式

电话：010-58758938

电子邮箱：jcfk@pep.com.cn

编者

2024 年 7 月

人民教育出版社

PUTONG GAOZHONG JIAOKESHU

YUWEN



ISBN 978-7-107-35025-2

绿色印刷产品